



୨୫/୭୬

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ

ଅତିଥି  
ସଭା -

ଶ୍ରୀ ମାଧବୀ ଦେବୀ

୧୫, ଶେଷାଦିତ୍ୟପୁର  
କଟକ









প্রমথনাথের

# কাব্য-গ্রন্থাবলী

Miss Binapami Bose

( তৃতীয় ভাগ )

শ্রীজলধর সেন-সম্পাদিত ।

মূল্য ২১ দুই টাকা ।

৬ এ পেয়ারা বাগান ষ্ট্রিট,  
প্যারাগন প্রেসে  
শ্রীকৃষ্ণগোপাল দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রিট,  
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত  
১৩২৩।

## সম্পাদকের নিবেদন।

কবিবর প্রমথনাথের কাব্যগ্রন্থাবলী তৃতীয়খণ্ড প্রকাশিত হইল। এ খণ্ডের ‘পাথের’ ‘পাষণ’ ‘পাথার’ ও ‘গৈরিক কবির দীর্ঘ বিশ্রামের ফল। মাঝে তিন চার বৎসর কবিবর তেমন কোন কবিতা লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। তাঁহার নাট্যপ্রতিভার উন্মেষ কিন্তু এই ফাঁকের মধ্যেই হইয়াছে। তৎকালে তিনি সপরিবারে সন্তোষ অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাঁহার পুত্রকন্ঠার অভিভাবক ও শিক্ষকের পদে নিযুক্ত। সন্তোষে তাঁহার কর্মচারীবর্গ এক সখের থিয়েটার খুলিয়াছিলেন; তাঁহারা ইহার সমস্ত ভার প্রমথনাথকে গছাইলেন। অমনি ক্ষুদ্র পাড়ারগেয়ে থিয়েটারে এক যুগান্তর উপস্থিত হইল। প্রতিভার দম্ভরই এই। প্রমথনাথ যখন নাট্যসেনাপতিরূপে অবতীর্ণ হইলেন, কোথা হইতে সুযোগ্য অভিনেতাগণ আসিয়া তাঁহার পতাকার নীচে সমবেত হইতে লাগিল। তিনি তাহাদিগকে এমন একটা নূতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিলেন, যাহাদের অভিনয় সহরের বসন্ত দর্শক-বৃন্দকেও তাক্ লাগাইয়া দিল। তিনি আমাকে তাঁহার lieutenant করিয়া লইলেন। বহু দূরদেশ হইতে দলে দলে দর্শক আসিয়া একবাক্যে বলিয়া যাইতেন, ‘সহরের পেশাদারী থিয়েটারেও বুঝি এমন সুন্দর অভিনয় হয় না!’ আশ্চর্য্যের বিষয় প্রায় সমস্ত অভিনেতাই স্থানীয়। এ বড় সহজ ওস্তাদীর কথা নয়। নাট্য-সাধনায় এই সময় কবি একেবারে তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিলেন; কখনও গান বাধিতেছেন, কখনও তাহাতে সুর দিতেছেন, কখনও সুর শিখাইতেছেন, কখনও অভিনয় সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন। প্রথমতঃ বন্ধিমের দুইখানি উপন্যাস তিনি নাটকে

পরিণত করেন। তিন চার দিনে এক একখানি পুস্তক dramatised হইত; অথচ তাহা এতই সুন্দর হইয়াছিল যে, তৎকালের দর্শকবৃন্দের হৃদয়ে উহা গাঁথা হইয়া আছে। নাটকে তাঁহার হাত খুলিয়া গেল। তাঁহার সর্বপ্রথম ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক যখন সন্তোষ অভিনীত হইল, সকলে সবিষয়ে জানিল,—তিনি শুধু একজন বড় কবি নহেন, নাটকেও তাঁহার বেশ দখল। বর্তমানে তিনি নাট্য সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন. সে সব কথা বলিবার স্থান এ নহে।

মোনাবলম্বনের পর কবি পর পর কয়খানি উৎকৃষ্ট কাব্য লইয়া সাহিত্যের দরবারে উপস্থিত হইয়াছেন। এই সকল কাব্যের সাহিত্যিক মর্যাদা বিচার করিলে মনে হয়, তিনি অবসর কাল অবহেলায় যাপন করেন নাই। তিনি নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বহু অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে ছিলেন, ও নীরবে আপনার মধ্যে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন। নিরন্তর চালিত লেখনীর মাঝে মাঝে বিশ্রাম আবশ্যক। ভাবের উৎসকে strain করিলে তাহা হইতে আর নিত্য নূতন রস বাহির হয় না। ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সেই ‘খোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়’—সেই একঘেঁয়ে manueirism পাঠকের শ্রান্তি ও বিরক্তির উদ্রেক করে! মধুচক্র ক্রমাগত নিংড়াইলে মধুর বদলে মোম লইয়াই সঙ্কট হইতে হয়। ডবল ফল ফলাইবার জন্ত চাষী তাহার জমি পতিত ফেলিয়া রাখে। প্রমথনাথের সাহিত্য ক্ষেত্রও গণ্ডে পড়ে, নাটকে, বিশ্রামলব্ধ কাব্যে, সেই উর্ধ্বরতাই প্রমাণ করিতেছে। সর্বাপ্তে ‘পাথারের’ কথা উল্লেখ করিব। সমুদ্র লইয়া দেশী বিদেশী অনেক কবি নাড়া চাড়া করিয়াছেন; তুলনায় সমালোচনা কালে পাথারের কবি কত নম্বর পাইবেন, কোন্ শ্রেণীতে কোন্ স্থান অধিকার করিবেন, সে বিচারভার আমি অকুতোভয়ে প্রত্যেক পাঠককে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি। সকলেই এক বাক্যে বলিবেন, তাঁহার

স্থান সর্ব-উচ্চে । কখনও কখনও সুখ, কখনও প্রেমিক, কখনও শিশু, কখনও দাস সাজিয়া সাগরের বহুরূপী রূপ দর্শন করিয়াছেন । শুধু দর্শন নয়, সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে তাঁহার আনন্দলহরী মিলাইয়া দিয়াছেন । কখনও উত্তাল তরঙ্গে দেশ, জাতি, ধর্ম, জ্ঞান ও সমাজের উত্থান পতন দেখিয়াছেন, কখনও আত্মহারা দেওয়ানা হইয়া সাগরকে ‘ওপারের দরবেশ’ বানাইয়া ‘পার কর, পার কর’ বলিয়া ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছেন । ‘সাগর, আমি ছুটে এলাম আবার’—গৃহযাত্রী শিশুর এই আবেগ, স্মৃতি ও মত্ততা লইয়া পাথারের আরম্ভ । আর ‘এরই মাঝে বিদায়ের হোরা বাজে’ এই বিরহ-বেদনায় তার শেষ । মাঝে কত নব নব তরঙ্গ-দোলায় কত সুখ-দুঃখ আশা-ভয়ের বিচিত্র লীলায় নিজে গুলিয়াছেন, পাঠককে দোলাইয়াছেন । কখনও সাগরের ভীম গর্জন শুনিয়া কম্পিতকণ্ঠে তাহাকে বলিতেছেন,—

‘কত সূর্য্য কত সোম,

কত গ্রহ কত ব্যোম

জাগে পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে ।’

কখনও বা যে সুর ‘শুনে শুনে সপ্ত স্বর্গ সারেগাম সাধে’, তাহাতে যেন তাঁর

‘সংসার সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী,

তার সনে মর্মে মর্মে হতেছে মেলানি’ ।

আবার কখনও সেই বহুরূপীকে চিনিতে না পারিয়া তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

‘সাগর, তুই কোন্ রাজ্যের জীব ?

আছে তার ঠিকানা কি নাম ?

মাগের জঠর দিল কি তোর স্থান ?

তোরও কি ভাই মরণ পরিণাম ?’

বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য যিনি হুবহু আকিয়া দেখান, তিনি

পাষণে ‘ডাক্তার’ এই দুইটি গাথাও স্থান পাইয়াছে। ‘ডাক্তার’ অতি সুন্দর, কিন্তু ‘আমার বাগানের’ তুলনা নাই।

এইবার ‘গান’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। গানের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, সুধু পদ নয়, সুরগুলি তাঁহার নিজের। প্রমথনাথ পদরচনার পর সুর সংযোগ করেন না, কথা ও সুর এক সঙ্গে রচিত হয়। কবি সঙ্গীতজ্ঞ, তিনি ওস্তাদের কাছে গান শিখিয়াছিলেন। প্রমথনাথের গানের অধিক পরিচয় অনাবশ্যক। তাঁহার ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ গানটি সর্বত্র সর্ব্ব কর্ত্তে গীত হইয়া থাকে। এই গানটির ইতিহাস কবি আমায় বলিয়াছেন। কবি যখন এই গানটি সঙ্গ রচনাতে হারমোনিয়ম্ সহযোগে গাহিতেছিলেন, কে একজন তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিল, কবি তাহা জানিতে পারিলেন না। গান থামা মাত্র আগন্তুক উচ্চৈশ্বরে বলিলেন—‘চমৎকার!’ কবি চমকিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—আর কেহ নহেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ! রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গভরা সুরে বলিলেন, ‘আপনি গান রচনা করেন, তা ত আমায় বলেন নাই!’ কবি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, ‘এই কেবল মাত্র—’ রবীন্দ্রনাথ বাধা দিয়া বলিলেন, ‘প্রথম রচনা! তা অতি সুন্দর হইয়াছে।’ কবি বলিলেন,—‘এটি আমার দ্বিতীয় গান।’ রবীন্দ্রনাথ ‘এসেছ তুমি এসেছ’ ও ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ শুনিলেন ও শিখিয়া ছাড়িলেন। তিনি বলিলেন—‘একবার সঙ্গীত-সমাজে যেতে হবে, গান দুটো ছেলেদের শেখাবো; আপনিও আশুন না।’ কবি যাইতে রাজি হইলেন না। এই প্রসঙ্গে প্রমথনাথ আমায় তাঁহার অনেক কালের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—‘রবিবাবু গুণগ্রহণে শিশুর গ্রায় উদার ও সরল। যাহার ভিতরে যে গুণটি যতই লুকাইয়া থাক, তাহা ধরিতে রবিবাবুর মত ওস্তাদ আর নাই। শুধু ধরিয়াই ছাড়া নয়, তাহাকে জনসমাজে পরিচিত করিতে

কি যে করিবেন খুঁজিয়া পান না ।’ ‘গান’ কবির অতীতম বন্ধু স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের করকমলে উৎসৃষ্ট । উৎসর্গ পত্রে দেখিতে পাই, বন্ধুকে উদ্দেশ্য করিয়া কবি লিখিতেছেন—‘আমার গানগুলি আপনার প্রিয় ; আপনার প্রিয় জিনিস আপনারই হোক ।’

প্রমথনাথের গানের আর একজন গোড়া ছিলেন স্বর্গীয় কবি রজনীকান্ত । তিনি ‘রূপসী:পল্লীবাসিনী’র একটি Parody করিয়াছিলেন ; সে গানটির প্রথম পদাংশ ‘রূপসী নগরবাসিনী ।’ রজনীবাবু কলিকাতা আসিলেই প্রমথনাথের গান শুনিতেন । একদিনের কথা আমার শ্রবণ আছে ; সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও আমি স্বর্গগত কবির সঙ্গে প্রমথনাথের গান শুনিতেন তাঁহার কলিকাতাস্থ ভবনে যাই । অনেক চেষ্টায় প্রমথনাথ ছুই একটি গাহিলেন ; রজনীকান্ত কয়েকটা গাহিলেন । সে দিনকার হাশ্ব, গান, গল্প, কৌতুক আজ সুখ-স্মৃতিতে পরিণত হইয়াছে । প্রমথ বাবুর রচনা রজনীবাবুকে কতটা আকৃষ্ট করিয়াছিল, শেষোক্তের রোগশয্যার একটি উক্তিতে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে—‘যেখানে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথনাথ বাণী-সেবায় নিযুক্ত, সেখানে আমার রচনার কি আবশ্যকতা, জানি না ।’

বর্তমান খণ্ডের সম্পাদকীয় নিবেদনে ভাবিয়াছিলাম কবির সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইবে, কিন্তু অনেক কথাই বাকি রহিয়া গেল । ভরসার মধ্যে এই, পাঠক সেই বাকীর পূরণ করিবেন ।

শ্রীজলধর সেন ।





## সূচী পত্র ।

বিষয়		পৃষ্ঠা
কবিতা	...	৩—৬৭
কবিতা	...	৩
হিমালয় দেখিয়া	...	৬
নিষ্ফল স্বপ্ন	...	১৪
মৃত্যুর-জীবন	...	১৬
কতাকে ও পত্নীকে	...	১৮
খোকার প্রতি	...	২৫
পুত্র ও মাতা	...	৩৪
ঘেষের শেষ	...	৪১
জয়সঙ্গীত	...	৪৪
অশ্বা	...	৪৯
ভীষ্ম যুদ্ধির	...	৫৭
ত্রিকূটের স্মৃতি	...	৬২
পাথের	...	৭১—১৪৩
অশ্বক উৎসর্গ	...	৭১
পাথের	...	৭৩
বাত্তা	...	৭৫
আনাড়ীর কবুল জবাব	...	৭৭
দোহাই তোমার	...	৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
আগুন খেলায় খবরদার	৮০
পরকে দিয়ে ঘরকে শেখানো	৮২
বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়	৮৪
বামন হ'য়ে চাঁদে হাত	৮৬
গরজ বড় বালাই	৮৮
'কেন'র উত্তর	৯০
জানা কথা জানানো	৯১
স্মৃতির ফাঁদ	৯৩
খাটী চোর	৯৪
পেট খেলে পিঠে সয়	৯৬
জোর-কপাল	৯৯
প্রেম বড়, না হেয় বড়	১০১
শুধু প্রেমে কি করে	১০৩
তোমাময় জীবন	১০৫
স্নেহের চেয়ে দুঃখের বেশী দরদ	১০৭
শেষের সাধ	১০৯
ভাঙ্গা বেড়া	১১১
কি গেরো	১১৩
হোরি-খেলা	১১৫
গাঁটে-গাঁটে বাঁধন	১১৭
তর্কে বহুদূর	১২০
ওরা আর আমরা	১২২
দিনীরা লাড্ডু	১২৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
শেণার ছবি	১২৬
এ পিঠ আর ও পিঠ	১২৮
সাধন রানীর বোধন	১২৯
নাছোড়বান্দা	১৩২
সাথের সাথী	১৩৪
হঠাৎ-জোয়ার	১৩৬
পূবা আর টুকরা	১৩৭
আপন-হারা	১৩৮
কলিজার কোহিনুর	১৩৯
দিন ছপুয়ে ডাকাতি	১৪১

## পাষণ

তুষার-যাত্রা	১৪৭
যাত্র পাষণ	১৫০
হিমালয়ে দুর্গোৎসব	১৫৩
আমার টুনটুনি পাখী	১৫৬
ধবলের স্বপ্ন	১৬০
মেঘ	১৬২
গান ভিক্ষা	১৬৬
ভূমি ও আমি	১৬৮
পাষণ-যোগী	১৭০
মাতার প্রতি	১৭২
কাব্যের প্রাণ	১৭৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভাঙার	১৭২
আমরা কি কম	১৮৩
নবজীবন	১৮৫
বাঙ্গালীর মা	১৮৭
বাহবা বাঙ্গালী	১৮৯
সাবাস্ বাঙ্গালিনী	১৯২
কাল পন্টন	১৯৪
মাহসী হাবিলদার	১৯৯
গুর্থার সঙ্গীন্	২০২
ভাই ফোঁটার গান	২০৫
জাগ্রত পাষণ	২০৮
খোদার মিনার	২১১
পাষণ পীর	২১৩
হুনিয়ার রোস্‌নাই	২১৪
হিমালয়ে প্রভাত	২১৫
হিমালয়ে হোলী	২১৭
হিমালয়ে বৃন্দাবন	২১৯
হিমালয়ে মধুরাত্রি	২২১
‘উদয়াস্ত, না হুটী কবিতা?’	২২৩
বিদায়ের অশ্রু	২২৬
পাথার	২৩১—৩৫২
পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার	২৩১

বিষয়	পৃষ্ঠা
পাথার গো, আমার পাথার	২৩৩
দেবতার আশা নিয়া	২৩৫
তুমি কি সে গোরার সাগর	২৩৬
পুরী, তুই শুধু পুরী	২৩৭
স্নান যাত্রা! স্নান যাত্রা	২৪১
কোন্ রথ টান হয়	২৪২
এ রথ থামিবে	২৪৩
পুরীর মন্দিরে পশি	২৪৪
মোর চারি বৎসরের	২৪৫
দেখিছ সাগর-মঠে	২৪৬
সখী-সঙ্গে সিঁধু-স্নানে	২৪৭
থোকা কোথা ?	২৪৮
দেখি আমি সূর্য্য সনে	২৪৯
সিঁধুতীরে নারী একটি	২৫২
সাগর-বাদশা বসে	২৫৪
ভরহুনিয়ার চোখে	২৫৫
তোর নোনা পানি :	২৫৬
তোরে দেখি এলাহিরে	২৫৭
শিশুস্বাস-চুষকের	২৫৮
তুমি মোর কামধেনু	২৫৯
মনে হয়, সিঁধু, তুমি	২৬০
ফেনার মলাট সিঁধু	২৬১
কখন রবি বসল পাটে	২৬২

বিষয়	পৃষ্ঠা
কেন সিন্ধু ডাক' বার বার	২৬৫
চম্‌চম্‌ ছম্‌ ছম্‌	২৬৭
শীতল পাটির মত	২৬৮
দরিয়া, ও পাঁচপীর	২৭০
আমি ভিত্তী	২৭১
কালাপানি, হুনিয়ার	২৭২
জুড়াতে আসিচ্	২৭৩
এ কোথায় আসিলান	২৭৪
শিথিয়া নিয়েছি আমি	২৭৫
আজিকার সিন্ধু যেন	২৭৬
অনন্ত কুড়াতে এসে	২৭৭
সাগর আজ তোর একি মুহূর্তি	২৭৮
জোয়ার ভাঁটায়	২৮১
সাগর ঢাকিলে কোথা	২৮৩
ইরান-তুরান	২৮৫
তুই কি দাওদ্ মোর	২৮৬
মস্‌গুল হ'য়ে আছি	২৮৭
পড়ে' আছি বানু'পরে	২৮৮
তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়	২৮৯
কালবুজ, বক্ষে তব	২৯০
টগ্‌ বগ্‌ ফোটে সিন্ধু	২৯১
আজ আমি খুলে গেছি	২৯২
পাথার, আমার স্নেহের সংসার	২৯৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
চারিদিকে জল	২৯৬
ঙংলী আমার	২৯৮
ঢেউ নিতে রোঙ	৩০০
সাগর, তোরই নাই রে ওমাদী	৩০২
দাওয়া, তুই ক'রে ওমানা	৩০৪
চয় ত তুমি কোন কালে	৩০৫
আমি যদি ও তাম দিক্	৩০৭
সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব	৩০৯
জালিক তোমারে নিয়ে	৩১১
রোমাক ও গানে	৩১২
শিখেছি ও হাফা শুনে	৩১৩
শক্তির দানব	৩১৪
নিশি দ্বিপ্রহর	৩১৫
সাগরযাত্রী নদী	৩১৬
সিকুরাজ, তব মুকুরপ্রাসাদ	৩১৮
দরদী, তোর দরদ দেখে	৩১৯
গানের গুরু	৩২১
নাচ্ নাচ্	৩২২
সিক্ ধরা অঘোরে ঘুমায়ে	৩২৩
পড়িতে আসি নি	৩২৫
দ্বীপজন্ম-ছবি	৩২৬
দিবা তখন নিশার দ্বারে	৩২৭
চন্দ্রে মন বাণপ্রস্থে	৩২৯



বিষয়	পৃষ্ঠা
বেলা তখন ডুব ডুব	৩৩১
ধীরে, সিন্ধু,	৩৩৩
পুচ্ছ তুলে বড়বা সব	৩৩৫
মধুরাতে একি রূপ	৩৩৭
হাসে রে ওই	৩৩৮
মাগর, আবার কবে	৩৪০
ও ঢেউ, আমায় তরাও	৩৪২
ও পারের ঢেউ	৩৪৪
খেই খেই আজ নাচে	৩৪৬
জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠল	৩৪৭
ওপরের ঢল্ গলেছে	৩৪৮
নিদ্রায় চমকি উঠি	৩৪৮
বল কি, আঁা !	৩৫০
গৈরিক'	৩৫৫---৪৬৭
হিমালয়ে—সাত বৎসর পর	৩৫৫
নতুন মানুষ	৩৬৪
ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন	৩৭৬
ঝড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে	৩৯২
মেঘরাজের সংবাদ	৪০২
সিংহলের স্থিতি	৪১৪
মক্কাভূমির স্বপ্ন	৪৩৬
আমার বাগান	৪৮২

বিষয়		পৃষ্ঠা
কোথা কতদূর	...	৪৭৭
কবির প্রাণ সঙ্গীত	...	৪৮৮
ভূমার হইতে বিদায়	...	৪৮৯

## গান ... ৪৭১—৬০৩

স্ববলিপি চিহ্নাদির ব্যাখ্যা	...	৪৭১
আগমনী	...	৪৭৯
পদ্মা-লক্ষ্মী	...	৪৮৪
একরূপা	...	৪৮৯
কৌতুকময়ী	...	৪৯৩
বার্থ প্রবেশ	...	৪৯৮
নিবারণ	...	৫০৫
বঞ্চিত	...	৫০৯
স্কন্ধ	...	৫১৪
ত্মিত	...	৫১৯
অবসাদ	...	৫২৩
অভিযোগ	...	৫২৮
আকিঞ্চন	...	৫৩২
জাগরণ	...	৫৩৬
শ্রামণী	...	৫৪৫
বঙ্গ-সুন্দরী	...	৫৪৯
মিলন-মঞ্জল	...	৫৫৩
উপাসিতা	...	৫৬১

বিষয়	পৃষ্ঠা
মুগ্ধ	৫৬৬
শক্তি	৫৭১
মোহিনী	৫৭৫
মোহিতা	৫৭৯
আকুলতা	৫৮৪
সাস্বনা	৫৯০
প্রভাতী	৫৯৫
বিদায়	৫৯৯





କବିତା



## কবিতা

কে গো তুমি সুরাঙ্গনা,                      দিচ্ছ মনে আলিপনা  
নাগ্নার তুলি দিয়ে ঘাট্‌করী,  
কতু ধরছ প্রিয়ার মূর্তি,                      কতু নিয়ে তরল ফুৰ্তি  
সেজে 'আস্‌ছ কুহক-পুরীর পরী !  
সারা গায়ে জ্যোৎস্না হাসে,                      মন মোদিত পদ্মবাসে,  
ভেসে এলে যেন তারার স্রোতে,  
ঝুমুর ঝুমুর রান্ধা পায়                      সুরের নূপুর যে গান গায়,  
সে গান এল ধ্যানের দেশ হ'তে !  
বুঝতে আমি চাই না কিছ,                      ছুটতে চাইনা তোমার পিছু,  
হ'তে চাই তোর পায়েৰ একটি নূপুর,  
মরম চিরে রক্ত নিয়ে                      রান্ধাব পা আলতা দিয়ে,  
মাথিয়ে দেবো তোর সাঁথিতে সিঁদূর !  
কলসী কাঁধে, এলো চুলে,                      বধু যাচ্ছে আপনা ভুলে  
ভরা সন্ধ্যায় শূন্য নদীর ধারে,  
চম্কে উঠে কুহস্বরে,                      জল নিয়ে সে রঙ্গভরে  
মনোচোরা গীতের অঙ্গে মারে !  
শিশু দিতে হেলায় খেলায়                      ছেলেরা পাঠশালায় যায়,  
পাগলা কুহর সুরটি নকল করে,  
বুড়ি আছে আঙ্গিনাতে                      নাতনী দিয়ে চুল বাছাতে,  
রূপকথা তার স্নেহ হ'য়ে ঝরে !





নাই ত আমি আমাতে আর,      লুট হয়েছে সবই আমার,  
লুটেরা ওই কমল-ফোটা চরণ !      . . .  
তুমি দেবি, চিরারাধ্য,      এ জীবনের জয়-বাদ্য,  
নইলে, আমার মূল্য কাণা-কড়ি,  
তোমার অংশে আমার জীবন, তোমার ধ্বংশে আমার মরণ,  
ভেঙ্গে ভেঙ্গে তুল্ছ আমার গড়ি !  
যুগে যুগে তুফান ঠেলে      আগু হচ্ছি তোমার কূলে,  
জানি না ত জন্মে পাড়ি কবে,  
সে দিন সত্য হব কবি,      যেদিন বিশ্বদেবের ছবি  
নিজে দেখে দেখিয়ে যাব সবে।

## হিমালয় দেখিয়া

১

কত লোক কত সাধে আসিয়াছে তোমার আবাসে,  
গিরিরাজ ! আমি শুধু আসিয়াছি জুড়াবার আশে ।  
প্রিয়জনে ডালি দিয়া প্রজ্জ্বলিত চিতার অনলে  
যে আসিল তব দ্বারে বিক্র করি তপ্ত মর্শ্মস্থলে  
সত্ত্ব বিধবার মূর্তি—এলোকেশী উন্নতা ভৈরবী,  
পুত্রহারা জননীর দীনহীন পাগলিনী-ছবি,  
তারে তুমি কি সাহসনা কি ঔষধি করেছিলে দান ?  
সে অভয় সে অমৃত দিতে হবে আমারে, পাষণ !

২

আমি জানি, তুমি আত্মা, মূঢ় ভাবে তুচ্ছ জড়স্তম্ভ,  
তরুণ তোমার প্রাণ, করুণ তোমার শ্রাম রূপ ।  
জটাম্বর তরুরাজি পেলব হরিত শম্পোপর,  
করেছে তোমার কান্তি মধুরে মহান, গিরিবর !  
উদার কেশববক্ষে ভৃগুপদলাঙ্গনার মত,  
তব অঙ্গে শোভে ও কি ধূমারিত শোকোচ্ছ্বাস যত  
সে সঞ্চিত পুণ্য-অশ্রু হয় নাই শূন্যে নিঃশেষিত,  
করুণা-করণা রূপে দিকে দিকে তারা প্রবাহিত ।

৩

তুমি নহ জ্বর মৃত্যু, অশ্বরে কর না অবহেলা, . -  
 মায়াবিনী নারী সম প্রাণ লয়ে নাহি কর থেলা,  
 নহ বন্ধা মরুভূমি, জান তুমি মানব-চরিত,  
 কি বিচিত্র, যা-ই করে, হ'য়ে উঠে হিতে বিপরীত !  
 জগতের দীর্ঘশ্বাস তাই বুঝি উঠে তোমা ঘেরি  
 চিতা-ধূম সম সদা ! তবে সেথা হাশু কেন হেরি ?  
 ছায়া-রোদ্রে কোলাকুলি, এ কি দৃশ্য ?—বুঝিহু এখন,  
 একদিকে প্রেম হাসে, অন্তদিকে নিঃশ্বাসে মরণ !

৪

মনে এল, সেই যুগ, সে আদিম প্রণয়ীযুগলে,  
 তোমারই শিখরে কোন বিরাজেন বিজনে বিরলে  
 হরগৌরী আজও একাসনে । সে প্রেম-নিগন মাঝে  
 দিবস বিবস যেন ! বংশীসম শুনি, ও কি বাজে  
 পার্বতীর কলকণ্ঠ ? সাবধান প্রহরীর মত .  
 হয় ত ধবলপুঞ্জে অঙ্গ ঢালি রয়েছে জাগ্রত  
 তোরণশায়িত বৃষ !—শ্বেত মেঘ, স্তম্ভ ভূষার  
 বিশ্ব হতে লুকাইয়া রেখেছে বা পুত লীলাগার !

৫

মনে পড়ে, আর একদিন,—অবীর ধূর্জটি ববে  
 পীড়িয়া তোমার বক্ষ কিরেছিল হায়-হাহা রবে,  
 প্রিয়াশোকসকাতর উন্মাদের বিরহাবলাপে  
 তোমার প্রত্যেক শিলা উঠেছিল কাঁদি মনস্তাপে ।

প্রতি দীর্ঘশ্বাস-জ্বালা, প্রত্যেক অক্ষর আকিঞ্চন  
 পাশাণে লিখিয়া গেছে না জানি কি অক্ষয় লিখন !  
 পরে, ভাগ্যবান্ কবি খুঁজি খুঁজি সে ক্ষুদ্র প্রস্তর  
 রচেছে অতীত গাথা, যেন সত্ত্ব ভাস্কর ভাস্কর !

৬

শাস্তি আমি নাহি চাই, যদি বল,—মৃত্যু শেষ নয়,  
 ক্ষণেক হারাই যাবে, তারে শেষে পাই বিশ্বময় ।  
 তার বলে পাই বল, নিত্যকার কন্ঠের পশ্চাতে  
 তাহার ইঙ্গিত জাগে, পাই প্রাণে প্রদোষে প্রভাতে ।  
 বৃথা তোমা সাধিতেছে আজি ক্ষুদ্র মানবসন্তান,  
 যুগযুগান্তর হতে তুমি শুধু নিরেট পাষণ !  
 আভাসে কি শিখাইছ ? বড় শক্ত তার অর্থ বুঝা,—  
 শোক নহে হা-হতাশ, শোক শাস্ত পূত স্মৃতিপূজা !

৭

ধন্য ও বিরতি, ধন্য সমাধির ভীষণ স্তব্ধতা,  
 মিছে তব শাস্তি ভাঙ্গে ভ্রাস্তিমদে উন্মত্ত জনতা ।  
 রবিশশীতারাহারা শব্দহীন গম্ভীর অন্ধরে  
 নাহি উড়ে নভচর, কুসুমিত বনবনাস্তরে  
 নাহি স্ফূরে কলস্বর ! পদে পড়ি মুগ্ধা বসুন্ধরা  
 চেয়ে আছে মুখপানে অহোরাত্র উৎকর্ষাকাতরা,—  
 চিরস্তন ধ্যান ভাঙ্গি কৃপা-নেত্রে চাবে একবার,  
 পেয়ে তব তপোবল ধন্য হবে গৃহস্থালী তার !

৮

তব নীরবতা জানি, মহাবলী করিছে রচনা,  
 আজও শেষ নাহি হ'ল ! বেদমন্ত্র তোমারই ঘোষণা ।  
 শত শিল্পী তব দ্বারে দেখিয়াছে আদর্শের ছায়া,  
 কোটি কবি শিখিয়াছে তব কাছে রচনার মায়ী,  
 অহর্নিশি কত ঋষি তপ-ফল সঁপি তব পায়  
 তোমার মাঝার দিয়া পাইয়াছে ঈশদেবতায় ।  
 কে আমি অধম ক্ষুদ্র ? ভীত ত্রস্ত শিশুর মতন  
 অসীম বিশ্বয়ে শুধু হইতেছি রহস্তে নগন ।

৯

আলো নাহি লাগে ভালো, তোমার ও তিমির-গহ্বরে  
 আমার আঁধাররাশি লুকায়েছে ব্যাকুল অন্তরে,  
 আলোকে মরেছে গান লাজে ! ভাবার শরণ নিয়া  
 পূর্ণ তানে ফুটিতে পারে নি প্রাণ, শুদ্ধতা আনিয়া  
 ফুটায়ে তুলিলে তারে । আসিহু যে ভাবে তব দ্বারে,  
 হয় ত এমনই মনে ফিরে যাব আবার সংসারে ।  
 তবু বুঝিতেছি যেন, পাই নাই লোকালয়ে যাহা,  
 এ বিজনে এ আঁধারে আজ মোরে দিলে তুমি তাহা ।

১০

না-ই থাক্ তব রাজ্যে বসন্তের বাসন্তী বিলাস,  
 শরতের ইন্দ্রজাল, নিদাঘের প্রতপ্ত উল্লাস,  
 —এই মোর প্রিয় দেশ ! যেথা শতশ্রামশ্রমায়

গন্ধে গানে গুঞ্জরনে হাস্তে লাস্তে সলিল-শোভায়  
 প্রকৃতি জগতলোভা, সেথা সত্ত এসেছি দেখিয়া,  
 মরণ শ্রেনের মত ছিঁড়িল আশার ফুল হিয়া,  
 ভীত-পাখীসম, আর্তি নিরুপায় রহিল বখন,  
 আমি দেখে চ'লে এলু ভেঙ্গে দিয়ে সোণার স্বপন ।

১১

বড় ভীকু অসহায় আমাদের মানব-জীবন,  
 প্রাণে ভ'রে শাস্তি নাই, ফাঁকি দেয় পরাণের ধন ।  
 বড় ছঃখদৈতুদিদ্ধ আমাদের ধূনার আগার,  
 ভাগ্যা হেথা গড়ে ভাঙ্গে, এক হ'তে হ'য়ে যায় আর  
 ওই যে শুনিছ দূরে বাদ্যকণ্ঠে কণ, কল রোণ—  
 স্বার্থ-স্বরা-অংশ ল'য়ে না তালের দ্বন্দ্ব-গগুগোল !  
 হিমরাশি, তপ্ত অঙ্গে দ্বিধ কর দিলে বুলাইয়া,  
 সব কথা সব ব্যথা ফণ তরে দিলে ভুলাইয়া ।

১২

থাক কর্ম,—পণ্ডিত ! ফলাফল জানি না বখন,  
 প্রভাব প্রতাপ খ্যাতি হয় না কি নান, পুরাতন ?  
 কেন নিরুদ্দেশ যাত্রা ? কদিনের জীবনসংগ্রাম ?  
 কারও টানিতেছি বুকে, কারও প্রতি হইতেছি বান ?  
 তারাই না প্রিয়জন, ছেড়ে যেতে দাড়াই উন্মুখ ?  
 সুদিনের ভগবান, তিনিও না তুলিলে বিমুখ ?

বিশ্বাস, নির্ভর, প্রেম, আর মন, সকলই হারাই,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে মেঘে মেঘে কুহেলিকা হাতাড়ি বেড়াই !

১৩

গেছে প্রেম ? ভেঙ্গেছে বিশ্বাস ? দাক্, নাহি চাই কিছু,  
ঘুরিতে পারি না আর রিক্ত করে ছলনার পিছু !  
পশে না সংসারধ্বনি, তুরাখেলা আসিলাম ছাড়ি,  
মন মোর চ'লে গেল নিমেষেই সিধু দিগে পাড়ি,  
যেথা তব শৃঙ্গমালা চেউ খোন নিশেছে অম্বরে  
মেঘের তরঙ্গতরে !—অমনই এ অশ্রুর সাগরে  
প্রবল প্লাবন এল ! আর নাহি মানে রে বারণ,  
আয় রে জোয়ার আন, ভেঙ্গে দে রে শেষের বাধন !

১৮

হে নবীন বন্ধু মোর, তব সাথে নব পরিচয়,  
মনে হয়, খোল নাই, খুলি নাই সকল সঞ্চয়,  
বহু বাকী আছে গেন । এই ভাবে লইয়া বিদায়  
চ'লে বাব দূরদেশে । যদি পুন তোমার আশ্রয়  
দেখা হয়, তখন কি রিক্ত করি নিবে মোর সব,  
বিনিময়ে দিবে নোরে মুক্ত করি তোমার বৈভব ?  
কিস্বা পুরাতন ব'লে ঠেলে দিবে বিরাগে হেলায় ?  
এমন সংসারে ঘটে ! তাই অদ্রি, সূদাই তোমায় !



১৫

আর যদি না-ই ফিরি ? প্রাণসনে জীবনের ব্রত  
 অকালে খসিয়া পড়ে গন্ধে অন্ধ যুথিকার মত ?  
 যদি অসম্পূর্ণ দেখা, অসমাপ্ত হৃদয়ের ভাষা  
 আঁধারে আঁধারে ফিরে বহি চির অতৃপ্ত পিপাসা ?  
 তুমি তা জানিবে, গিরি ! একদিন শেষে অকস্মাৎ  
 আমার বিহনে যার সব চেয়ে লাগিবে আঘাত,  
 সে যদি আমার মত লয় তব চরণে শরণ,  
 সব অসমাপ্তি কি গো তার কাছে হবে সমাপন ?

১৬

কি বলিতে কি বলেছি ? নাহি জানি, ছিনু এত বেলা  
 কোন অকূলের কূলে ! সেথা যেন করিয়াছি খেলা  
 ছন্দে আর অশ্রুজলে ! পথ করি মেঘের ভিতর  
 কখন আঁধারে মিশে চলে গেছে দুইটী প্রহর !  
 আমি কি দেখিতেছিছু এতক্ষণ গৈরিক স্বপন ?  
 জাগি হেরিতেছি, গিরি, স্তবে তুষ্ট দেবের মতন,  
 কাঞ্চনকৌরীটা শির হিম-সিন্ধু হতে অকস্মাৎ  
 তুলেছ মহিমাশম !—সুপ্রভাত ! আজি সুপ্রভাত !

১৭

দুর্লভ স্মৃতির মত মিষ্ট রৌদ্র রচিয়াছে মায়া,  
 খেলিছে শিখরে বসি প্রকৃতির শিশু—আলো-ছায়া,

শ্রান্ত পাণ্ডু খণ্ড-মেঘ শুয়ে আছে শিথরে শিথরে,  
 তুষার্ত গোধনকুল নামিয়াছে যেন সরোবরে ৷  
 নেপালিনী ভার বহি গিরিপথে চলিয়াছে সোজা,  
 অশান্ত বালক সাথে, বোঝার উপরে সেই বোঝা ।  
 স্তব-শেষে চেয়ে দেখি, হাসে তব প্রসন্ন মূর্তি,  
 বুঝিলাম তব পায় পৌছিয়াছে ভক্তের আরতি ৷

## নিষ্ফল স্বপ্ন

কাল রাতে সে চুপি চুপি আমার ঘরে এসে  
মলিন মুখে দেখা দিল বড়ই মিঠে হেসে !  
ছিল ঘরে দুয়ার দেওয়া, জানলা দিয়ে দখিন হাওয়া  
ধীরে ধীরে আমার গায়ে কর্তেছিল পাখা,  
বাইরে ঈষৎ ঢলতেছিল বকুল গাছের শাখা !

কেমন ক'রে যাহুকর, ঢুকল শয়ন-ঘরে,  
রুদ্ধদার মুক্ত করল কখন মায়া-করে !  
আকাশ ভরা মেঘের বহর, বিশ্ব যেন কালির আঁচড়,  
ওপার থেকে কার নায়ে সে হয়ে এল পার,  
আলো হাতে কে দেখাল আঁধার পথটি তার !

কাছে এসে দাঁড়িয়ে রইল মাথা করে' নত,  
অপরাধী অহুতাপে যেন মস্মাহত !  
দিন দুপুরে স্নেহের ঘরে সিঁদ কাটল যে অকাতরে,  
সে আজ যেন দিতে চায় কি আকুল মস্ম চিরে,  
হা অবোধ, যা চলে গেছে আর কখনও ফিরে ?

অভিमानে ধরতে গেলাম হাতটি বুকে চেপে,  
ছায়ায় ঠেকে ভাঙ্গল চমক, কল্জে উঠল কেঁপে !

বলতে তারে যাব যখন,—ইঙ্গিতে সে করলে বারণ,  
তর্জ্জনীটা রেখে ধীরে থর থর চৌটে,  
অশ্রুভরা কথা প্রাণে ফোটে, আবার চৌটে !

দেখলাম মুখে সেদিনের সেই আকৃতিটা মাখা,  
মরণ-দেবের তিলকের ছাপ ভালে দিবা অঁকা !  
গায়ে ছায়ার নানাবর্ণী, কায়া তাতে ছিল গলি,  
মেহের দ্বারে এসে পুন হতে চাচ্ছে জমাট,  
জোর ক'রে খুলবে যেন নাগাপুরীর কপাট !

ধ্বংসে যখন যাব, ছায়া মিলিয়ে গেল হঠাৎ,  
বাইরে তখন ডাকছে ঝড়, শুচ্ছে বজ্রপাত !  
বাতায়নে ঠেকে ঠেকে হাঙ্গা উঠছে থেকে থেকে,  
বাতাস, না সে উদাস মূর্তির দীর্ঘশ্বাসের কাঁপন ?  
ঘরে তেমনই ছায়ার দেওয়া, সত্য, না এ স্বপন ?

নিশীথের সে নিদ্রা-ঘেরা গভীর কালো রাত,  
ঝিলিক দিচ্ছে পলে পলে, ঘন বারিপাত !  
দর ধারা ছ'নয়নে, অনেক বার হল মনে,  
স্বপ্ন যদি বারেক তরে না হত রে স্বপন,  
বিশ্বে যদিই একটবার ঘটত অঘটন !

## মৃত্যুর জীবন

মরণ তুই কবি, তাই তোর দখিণ ছয়ার খোলা !

যেথা থেকে আসে মলয়, মত্ত সাগর সদাই বয়,  
চির-শিশু-জগতের না, ঢেউ খেলার সে দোলা ?

হেথায় উঠলে দোকানপাট, সেথায় খোলে বজ্র কপাট,  
পাষণ-হুর্গে কর্ণে কর্ণে লাগে না কি তালা ?

চির বসন্তটি যেথায় বন্দী আছে কুহুর চুমায়,  
সলিলে নাই হিমের স্পর্শ আলোকে নাই জ্বালা ?

তারা যেন যমজ ভাই—আলো-অঁধার ভেদ নাই,  
মেঘে নাই বাজের বালাই, বাতাসে নাই ঝড় !

রোমাঞ্চিত বার মাস সপ্ত সুরের সাতটা আকাশ  
তরুণ নাইক ঝরা-ঝরা, নদীর নাইক চর !

গলাগলি জোয়ার ভাঁটায় কোলাকুলি ফুলে কাঁটায়,  
বিশ্ব-বাসর, শ্মশান বলে তোরে বুদ্ধির ঢেঁকি,

মরণ তুই কি বোম্ ভোলা ? ছাই ভরা ও ঝুলি-ঝোলা,  
সে ছাই কিন্তু খাঁটি মাণিক, আর সবই মেকি !

সে যে তোমার সোণার বিভূত, গৃহ তোমার ও অবধূত,  
কোথাও নাই, বিশ্বে তোমার সকল ছয়ার খোলা,

বিয়ের রাতে হরষ মাখি, সানাই যেমন বেড়ায় ডাকি,  
দ্বারে দ্বারে ঘোরে তেমনই, তোমার চতুর্দোলা !

হঠাৎ পড়বে আমার পালা, চাইবে এস আমার মালা,  
তোমার ঘর করতে যাব, ওগো আমার স্বামী,  
হোক ওপারে চিরবাসর কুলশয্যা অষ্টপ্রহর,  
স্বপ্নে স্বপ্নে সনে হোক মিলন দিবাযামী !

এ পারে যে মধুর নভে, আবার মধুর প্রভাত হবে,  
কুলের গন্ধে ছন্দে ছন্দে মিশবে পাখীর গান,  
আমার হৃদি নূতন চোখ, চাইবে দেখতে পুরাণ-আলোক,  
পাত্ কাণ শুন্তে সেই মায়াপুরীর গান !

আগু হয়ে তোমার কাছে তাই ত ফিরে তাকাই পাছে,  
পরাণ আমার পালিয়ে যায় মাটির স্বর্গটিতে,  
আবার তোমার ভালবাসায় ফিরে আসে পাগল প্রাণ  
শিহরে সে তোমার আভাস দেখি চারি ভিতে ।

তাই যদি হয়, এ জীবনে, সবই শূন্য তোর বিহনে  
দিও তবে থেকে থেকে জনম মাঝে সাড়া,  
ববে আমি আরাম তরে, তুল্বে বসে পথের 'পরে  
মহাযাত্রার লাগি আমার দিও এসে তড়া !

## কন্যাকে ও পত্নীকে

দার্জিলিংএ 'আমার চারি বৎসরের কন্যাটি দ্বিতল হইতে পড়িতে পড়িতে  
বন্ধা পাঠ্যছিল, তদুপলক্ষে এই কবিতা প্রেরিত । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১

১

আগ বৎসে, ভয় নাই, মরণের দ্বারপ্রাপ্ত হতে  
ফিরে এসেছি' বলে', আমাদের শাসন-জগতে  
বাধন হবে না চূড় ! 'ওরে মোর ভীত ব্রহ্ম-পাখী,  
তোরে আমি কোথা রাখি, তোরে আমি কি দিয়ে বা ঢাকি !  
চিরস্নেহ-মোহ দিয়া সাবধানে রাখিতেছি ঘিরে,  
আজ তুই ছাড়া পেয়ে গিয়েছিলি গৃহের বাহিরে  
কখন বিশাল বিধে ! বাছা তুই ন'স্ মোর মেয়ে,  
তুই অমৃতের শিশু, বুঝিলাম তোরে ফিরে পেয়ে  
দেয়া-নেয়া আছে বিধে,—যেই মেঘ ঘটার প্লাবন,  
সেই পুন নিয়ে আসে ক্ষেত্রতরে সফল বর্ষণ ।  
হৃদিনের ধক্ষে তুই এনেছি' স্বর্গের সংবাদ,  
আজ তোরে ননন্দার !—আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

২

অশান্ত মেয়েটি মোর, বন্দী থাকি স্নেহের কারায়  
পলাতক সম তুই মেতেছিলি মুক্তির নেশায় !

খেলিতে খেলিতে ভুলে বন্ দেখি কিসের নির্ভরে  
 ঝাঁপাইতে চেয়েছিলি অকস্মাৎ শূন্যে অকাতরে ?  
 বিপত্তি-বিনাশ তোর দেখাইয়া ক্রোড়া-প্রলোভন  
 মায়ের নয়ন হতে নিয়েছিল কাড়িয়া কখন ?  
 ঘেইক্ষণে ঝাঁপাইতি, তখনই যে বৃষ্টি, অবোধ,  
 এ নহে মায়ের ক্রোড়, এ যে হিংস্র বিনাশের ক্রোশ !  
 পিতা তোর কত দিন তোর ছাড়ি কণ্ঠে থাকে ছলি,  
 সে কি জানে বিধাপিতা নিত্য তোর রাখেন আশুলি ?  
 আজ এসেছি তুই যেন কারও প্রসন্ন প্রসাদ,  
 আজ তোর দেখি শুধু, আজ তোর করি আশীর্বাদ ।

৩

এসেছিলি আর একদিন কনক-কিরণ নাথি,  
 সে স্মৃতি সে শুভক্ষণ রাখিয়াছি মন্থে মন্থে আঁকি !  
 শূন্য গৃহ, ভগ্ন মন, চারিদিকে নিশার আঁধার,  
 তুই নোর শুকতারা, এনে দিলি প্রভাত আমার !  
 সহসা উদয় হলি লক্ষ্মীসন যবে শূন্যগৃহে,  
 বাজিল মঙ্গল শঙ্খ, কণ্ঠে কণ্ঠে হুগুধ্বনি মেহে !  
 মাতার হৃদয়-হৃদে দলমল কমল-বিকাশ,  
 পিতার নয়ন-নদে প্লবিত অশ্রুর উচ্ছ্বাস !  
 সে কি ভুলিবার কিছু ? মনে আছে সব তুচ্ছ কথা,  
 মোর গানে মেহ সনে উছলিছে তাই কৃতজ্ঞতা ।



উল্লাসে উচ্ছ্বাসে ত্রাসে মনে আছে, মোরা সর্বজন,  
হে স্বর্গ-অতিথি, তোরে করেছিহু সাদরে বরণ ।

৪

আজ পাইলাম তোরে অতর্কিতে সবার অজ্ঞাতে  
একরত্তি করা-ফুল, দেবতার আপনার হাতে  
পুত নির্মালোর মত । এলি বাছা, পুন জন্ম ল'য়ে  
মূর্তিমতী দিব্য বিভা সুধা-সরে সত্ত্ব স্নাত হ'য়ে ।  
আজ বাজে নাই শঙ্ক, উঠে নাই গৃহে হনুধনি,  
মেঘমুক্ত দিবসের হান্তময় অম্বর, অবনী  
বরি লয়েছিল তোরে, করেছিল মৌনে আবাহন,  
করেছিল তোর ভালে অলৌকিক মহিমা অর্পণ ।  
আমি দেখিতেছি চেয়ে কি শোভায় পূর্ণ চারিদার,  
আমারই কন্ঠার রূপে ভরিয়াছে জগৎ-সংসার !  
নীলগিরিমালা মাঝে সূর্য্যাস্তের সুরঞ্জিত করে  
আম্বিকার দিন আমি ভুঞ্জিতেছি অম্বরে অন্তরে ।

৫

মনে উঠে কত কথা,—গিরাছিহু প্রবাসে কি কাজে  
তোদের ছাড়িয়া একা ।: বসে আছি শূন্য কক্ষ মাঝে  
হেনকালে শিওকণ্ঠে স্রমধুর 'বাবা' সন্দোধান,  
এ পিতারে গৃহতরে করাইল মত্ত, উচাটন !

মনে হ'ল ওই মত স্নেহাকুল সন্মোহন সুরে  
 পাগল যে করিত যে—সে যে আহা, দূরে—কত দূরে !  
 ফিরিলাম গৃহে যবে, অকস্মাৎ বাহুর ফাঁসিতে  
 বন্দী করি নিলি মোরে, ডুবাইলি হাসিতে হাসিতে !  
 মনে পড়ে সেই হাসি, সেই চুমা, আকার, সোহাগ,  
 তা কি ভোলা যায় কভু, যাতে হৃদে দিয়ে যায় দাগ ?  
 সে আনন্দে মিশিতেছে বন্ধে বন্ধে পবিত্র বিষাদ,  
 আজ তোরে ভাবি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ?

৬

ভাবিতেছি বসে' বসে',—এইমত ভাঙ্গি ছেলে-খেলা  
 আবার আমার গৃহে আসিবে যে বিদায়ের বেলা !  
 চিরদিন আমাদের, একদিন সাজি' নব বেশে  
 কোন্ ভাগ্যবান-গৃহে গৃহলক্ষ্মী হতে যাবি শেষে !  
 সে দারুণ শুভক্ষণে সানাইতে সাহানার সুর  
 বিজয়া-বিলাপ সম মোর প্রাণে বাজিবে বিধুর !  
 উৎসবের দীপমালা, কলহাস্ত, মঙ্গল-আচার  
 এক দণ্ডে মোর কাছে হয়ে যাবে অঁধারে অঁধার ।  
 এইমত নত মুখে মৌন-স্নান অপরাধী প্রায়  
 অভিমানী পিতা পাশে ছল্ ছল্, চাহিব বিদায় !  
 ফিরে পাইয়াছি তোরে, থাক্ থাক্ হরিষে বিষাদ,  
 আজ তোরে দেখি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

কোরক-জীবন তোর ফিরে পেলি যাহার\* যতনে,  
 এখন ত বুঝিলি না ! বড় হ'য়ে করিবি কি মনে ?  
 কাছাকাছি বতফণ ! দূরে গেলে নব গুণগোলে  
 সুদূর অতীত কথা, ওরে বাছা, অনেকেই ভোলে !  
 কিছু খেদ নাই তাতে, চিরদিন মেহ নির্দিকার,  
 হেন স্পর্শ কার আছে দিতে পারে তার পুরস্কার !  
 হয় ত র'ব না আমি, একমাত্র মেহের গোরবে  
 পিতৃ-আশীর্বাদ সন এ কবিতা কাছে কাছে র'বে ।  
 কবির বন্দনা লভি স্মৃথে গর্ভে সহায় কোতুকে  
 দেখিবি, দেখাবি তাহা ? আর কিছু বাজিবে না বৃকে ?  
 কাজ নাই সে বিবাদে, আজ শুধু প্রাণ খুলে গাই,  
 আজ শুধু নরে' বাই ল'য়ে তোর সকল বানাই !

কিছু বলিও না ওরে, হারাধন লও, প্রিয়ে, বৃকে,  
 জোড়করে ভক্তিভরে বিধাতার দয়ার সম্মুখে  
 অবনত হই দৌছে । শুধু দৌছে বলি,—দয়ানয়,  
 যাহারে কিরায়ে দিলে তারে যেন হারাতে না হয় !

---

\* কোন পরমাত্মায়াত্র ভরিত সত্যকতা বালিকার রক্ষার কারণ হইয়াছিল

এই ছোট মালাগাছি, মিলনের দৃঢ়তর পাশ  
 তুমিই পরালে দৌহে, তারে বেন করো না বিনাশ!—  
 হের, কাছে অনাদৃত স্বর্গভ্রষ্ট নে কুস্মন-হার,  
 এস দৌহে বুকে করি, পরি আজ নব উপহার।  
 ওর পানে চেয়ে দেখ, ওই ছুটি বড় কালো অঁখি  
 তোমার সোতাগ লাগি ছল্ ছল্ করে থাকি থাকি !  
 কাছে ডাকো, কহ কাণে গদগদ সোতাগের বালী,  
 সর্কাদ্দে বুলায়ে দাও ফনাভরা শুভ মাহুপাণি।

৯

হাসিও না, কাঁদিও না, কাজ নাই ব্যর্থ আলোচনে,  
 আজিকার এই দিন চিরদিন রাখিও স্মরণে  
 নির্ঝাক্ বিষ্ময়ে শুধু। ভেবে দেখ, এই যে ঘটনা,  
 স্মৃথ নয়, দুখ নয়, এ একটা বৃহৎ ভাবনা !  
 নহে ইহা আকস্মিক। করুণার অনৃত-সাগর  
 নীরবে ছলিছে নিত্য আমাদের নেত্র-অগোচর।  
 সেথা হারায় না কিছু ; ভাঁটা-শেষে আসিছে জোয়ার ;  
 নেয় যাহা, দেয় তাহা হাসি-কান্না না করি বিচার।  
 থাক্ তব্ব ; চেয়ে দেখ, কোণে গিয়ে মাথা করি নত  
 চেয়ে আছে ছল্ ছল্ স্নানমুখে অপরাধী মত।  
 তা কি আর দেখা যায় ? ডাকো ওরে মেহের কুলায়ে,  
 চুম খাও, চুম খাও, দাও ওর ভাবনা ভুলায়ে।

বহুদিন—বহুদিন হয়ে আছে শোকশ্যাগীন, \*  
 আজ তুমি আঁখি মেল, দেখে লও জগৎ নবীন  
 প্রদোষের শাস্তি দিয়া,—কি বিশাল সুন্দর উদার !  
 এর মাঝে পাতো, নারী, আরবার নূতন সংসার ।  
 তব বাতায়ন হতে এ আলোক ফিরে যাবে পশি' ?  
 করপুটে সসম্মমে আজ তারে প্রণম, প্রেমসি ।  
 নেয়া-দেয়া, গড়া-ভাঙ্গা জেনো, নহে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা ;  
 হোক খেলা, বাঁধি ভেলা, মরণেরে করি অবহেলা  
 ঝাঁপ দাও তবু শোতে ! মনে রাখো সুদৃঢ় বিশ্বাস—  
 হারায় না কিছু কভু, নাই কারও কখনও বিনাশ ।  
 সেই অমৃতের পায়ে সমর্পণ করি শ্রিয়জনে  
 বিদ্রোহ ঘুচায়ে, মূঢ়ে, সন্ধি কর আপনার সনে ।

---

\* আমার গল্পা তখন ভ্রাতৃ-শোকাতুরা ।

## খোকার প্রতি

১

সবাই আমারে বলে, কি জানিস্ ? খোকা, তবে শোন,—  
নোর সবটুকু স্নেহ গেছে নাকি নিয়ে তোর বোন !  
মা তোর বিষম রুষ্ট, প্রতি কাজে প্রত্যেক কথায়  
দেখিছেন পক্ষপাত, কহিছেন ‘নিত্য কবিতায়  
মেয়েরে তুলিছ স্বর্গে, ছেলে কি এতই অপরাধী ?  
ভারি ত হু’ছত্র লেখা ! তাও তারে দিতে তুমি বাদী ?’  
আমি শুনে হাসিতাম, আজ জলে চোখ এল ভরে,—  
প্রমাণ করিতে হবে পিতা তোর ভালবাসে তোরে !  
শোন্ তবে প্রাণাধিক, শোন্ মোর মাণিক, হুলাল.  
সবত্রে লুকায়ে আমি রেখেছিহু যাহা এতকাল ।

২

তাই বলে’ ভাবিস্ না, সব কথা হয়ে যাবে বলা,  
ডুবারী কি সব জলে ধরিবারে পারে কোথা তলা ?  
ফুল পদ্মে বসে যবে পানমত্ত হুষ্ট মধুকর,  
সে কি পায় সেইক্রমে গুঞ্জনের পূর্ণ অবসর ?  
প্রভাত না হতে তুই ঘুম-ভাঙ্গা পাখীর মতন,  
আপনি আপনা সাথে করিস্ যে কল-আলাপন,

সোনামুখে গধু ক্ষরে, শুধু দুটি পিপাসিত কাণ  
 প্রাণ ভরে' সবটুকু অনাবিল রস করে পান ।  
 সে কথা বলিতে গেলে, কিছুই যে বলা নাছি যায়,  
 বাহিরে শুনার তাহা নিতান্তই প্রলাপের প্রার ।

৩

কত রঙ্ কত চঙ্ মুক্ধনেত্রে দেখি অহনিশ,  
 কখনও গম্ভীর মূর্তি, যেন তুই সেই 'সক্রেটিস' !  
 আবার তখনই দেখি, স্মৃষ্ হয়ে গেছে নাতানতি,  
 দিবা-দ্বিপ্রহরে গৃহে চলিতেছে মধুর ডাকাতা !  
 কভু দেখি চূড়া করে' চুলে বৈদে পাখীর পালক,  
 দেজে এসেছিষ্ ঠিক সেকালের রাখাল-বালক !  
 কখনও বেগুরে গান, কখনও বা নজীর নাচনা,  
 সুর করে' 'ফিরি' করা, অন্ধ সেজে কখনও যাচনা !  
 কভু কান্না, কভু দেখি কানীমাথা চোটে ছুটু হাঁসি,  
 ওরে মোর বহুকুণী, আমি তোম সবই ভালবাসি ।

৪

ঘুমালে ঘুমায় গৃহ, দেখাদেখি ধরি' ভব্য-বেশ  
 বায়ু খেলে গুঞ্জরিয়া লয়ে তোর কোঁকড়ান কেশ,  
 সংসারের দাবদফ, ছুটে' আসি তীব্র যাতনায়,  
 লুটাইয়া পড়িবারে মোন্দর্য্যের শীতল ছায়ায় ।

পা টিপে নিকটে আসি, চাহিতে ভরসা নাহি পাই,  
 ঘুমন্ত শোভাটি পাছে নিজ দোষে নিমেষে হারাই !  
 চেয়ে চেয়ে কহু গন্তে, কখনও বা শুধু মুহি' আঁখি  
 ফিরে চলে যাই কাজে হৃদয়টা তোর কাছে রাখি ।  
 যে ভাবেই দেখি তোরে, ওরে মোর ক্ষুদে বাহকর,  
 বড়ই সুন্দর তুই, ওরে তুই বড়ই সুন্দর !

৫

হাত ধরাধরি করি ভাই-বোন গুরিস্থ যখন,  
 কারে খুয়ে কারে দেখি—বেধে যায় সমস্তা তখন,  
 কারে বেশী ভালবাসি ? সে তকের থাকুক বিচার,  
 নিজে যে না বুঝে, তার বুঝাবার কোন্ অধিকার ?  
 দেখি শুধু দিদি তোর চিরন্তন নারী-মহিমায়  
 বুথাই বিদ্রোহী তোরে আপনার করিবারে চায় !  
 স্নেহের বদলে তারে কি লাঞ্ছনা দিস্ অনায়াসে,  
 কারেও কিছু না বলি' সে শুধুই স্তানমুখে হাসে ।  
 সে শিশু-নারীর সেই বৈধগ্য আর মার্জ্জনার ছবি—  
 চ'টো না হে বাপু, যদি তা'ই বেশী ভালবাসে কবি !

৬

আর তোর দিদি যবে অসহায় পিতার উপরে  
 পাকা গৃহিণীর মত সতেজে প্রভুত্বগুলি করে,



কখনও পুতুল ফেলি জীৱন্ত এ পুতুলের নিষ্ঠে  
 ঘূমের সঙ্গীত গেয়ে কর হানে তালে তালে মিঠে,  
 দেখায় জুজুর ভয়, ঘুম চোখে এল কি না ভয়ে',  
 উঠে' চেয়ে চেয়ে দেখে, কভু রাগে কখনও আদরে,  
 'মা' সেজে আহাৰ দেখে, ক্রটি ধরি ভূত্যের সেবার  
 নিজ হাতে এ শিশুরে মেজে-বসে' পোষাক পরায় !  
 সে ক্ষুদ্র-নারীর সেই মাতৃত্বের খাঁটি অভিনয়—  
 রাগ করিও না বাছা,—সবটুকু প্রাণ কেড়ে লয় !

৭

তোর এলোমেলো কথা, যত সব সৃষ্টিছাড়া কাজ,  
 মুখের অদ্ভুত ভঙ্গী, সঙের মতন সব সাজ,  
 দেখে' শুনে' দিদি তোর কখনও বা হাসিয়া অস্থির,  
 কভু চোখ বড় করে', মুখখানা করিয়া গম্ভীর  
 বলে 'বাবা, দেখ দেখ কাণ্ড ওর !'—এই যেন তাব,  
 এখনও গেল না ছি ছি, ওর এই ছেলেময়ী স্বভাব !  
 দেখে' শুনে' হাসি আমি, কিন্তু যবে তোর দোষ ঢাকি,'  
 'মা যেন শোনে না' ভয়ে চুপে চুপে বলে মোরে ডাকি,  
 সে কচি-নারীর কাণ্ডে আসে মোর জল আঁখিপাতে,  
 রাগ করিও না, ধন, মুগ্ধ হইয়া যাই যদি তাতে !

৮

শাদা খাতা নিয়ে সস্ত্র কোণে গিয়ে তবু পড়ে একা  
 আরম্ভ করেছি যেই একমনে তোরাই কথা লেখা,

কোথা থেকে তুই এসে একেবারে সম্মুখে হাজির,  
 দাঁড়ালি সগর্বে, যেন 'লেয়াঙের' রণজয়ী বীর !  
 বলিলি না কোন কথা, করিলি না কোন আয়োজন,  
 অক্লেশে উড়িয়ে দিলি আপনার বিজয়-কেতন !  
 ভাষা সেধে ছন্দ বেঁধে রচিতেছিলাম যত শ্লোক,  
 তুই এসে তার মাঝে মিশাইলি এ কোন্ কুহক !  
 মানো বা না মানো কেউ, এ ক্ষেত্রে ত আমার বিশ্বাস,  
 লেখার উল্লাস চেয়ে ঢের ভালো দেখার উচ্ছ্বাস !

৯

এদিকে এ গোলমালে যত সব করিলি অকাজ,  
 তাতে মনে হ'ল, তুই স্ততি-স্তবে বেজার নারাজ !  
 কলমটা লাঠি করি পরীক্ষা করিলি মোর পিঠে,  
 খাতাখানি টেনে ফেলে' বাগছলে হেসে মিলি মিঠে !  
 তারপরে করিলি যা, নহে তাহা সভ্যতামূরূপ,  
 আমি কিন্তু এতক্ষণ ধৈর্য্য ধরে' বসে আছি চুপ ।  
 উলটিয়া মসীপাত্র লেখাগুলি সব করে' মাটি  
 যখন চম্পট দিবি স্মৃতি করে' দিব্য পরিপাটি,  
 উঠিলাম মহা রেগে দোষীয়ে করিতে দণ্ড দান,  
 কোথা রাগ ?—এ যে দেখি, অহুরাগে ভরে' গেছে প্রাণ !

১০

তুই তারি অরসিক, আছে তার আরও প্রমাণ,  
 দুধা-তুফা সব ভুলি মোরা ক'টি তार्কিক প্রধান

ফেঁদেছি গভীর তর্ক, যুক্তিগুলি সমস্তে কুড়ায়ে,  
 তুই এসে মাঝখানেে দিলি সব হাসিতে উড়ায়ে !  
 মাধে কি নেজাজ দেখে, বলি তোরে,—খেয়ালী নবাব ?  
 বত পাস্ রাজপূজা, তত তোর নিটে না অভাব !  
 কিম্ব বাহা লয়ে মাতি রূপা দস্তে নোরা ক্ষুদ্রনতি,  
 সেই ভেদ-অভিমান তোর কাছে মিথ্যা তুচ্ছ অতি,  
 খোলা ভোলা প্রাণ তোর আনাদের গণ্ডি পরিহরি  
 দিয়েছে বিশাল বিধে আপনারে বাক্ত বাপ্ত করি ।

১১

রঙ্গিন শৈশবে তোর চলিতেছে হোলীর উৎসব,  
 দেখে' নোর মনে উঠে অতীতের বিস্তৃত গোরব !  
 প্রাণের সে পিচ্কারী শূন্য করি চূর্ণ করি আজ  
 চলিয়াছি কোন্ পথে পরি' কোন্ অভিনব সাজ !  
 চাহি না রে খ্যাতি, নান, শাস্তিহারা তৃপ্তিহীন জয়,  
 'ওই তোর খেলা-বরে যদি পাই আবার আশ্রয় ।  
 সাধ যায় ওইখানে জীবনের বাকী দিন গুলি  
 তোর সাথে ধূলি নাথি দীরে দীরে হ'য়ে যাক্ ধূলি ।  
 তুইও ত হবি বড়, ভেঙ্গে যাবে এই খেলা-বর,  
 সে কথা অরিয়া আজ তোর তরে হতেছি কাতর ।

১২

এ শাঠ্য-কাপট্যপূর্ণ স্বার্থ আর মিথ্যার জগতে,  
 কে তুই নিষ্পাপ নয় ? বিদ্রোহের রক্তভূমি হতে,

আয় রে অক্ষত বীর ! ধৃত-অস্ত্র কেড়ে নে সবার,  
হাসিতে কাঁদিতে শিখি তোর কাছে সবাই আবার !  
লয়ে ক্ষুরধার জ্ঞান আপনারে শ্রেষ্ঠ ভাবি' ননে  
করি রুদ্র হানাহানি কিংবা ক্ষুদ্র কাণাকাণি কোণে !  
এ গম্ভীর বৃদ্ধগণে তুলে নে রে তোদের ভুবনে,  
মেথা কচিমুখ গুলি হাসিতেছে নবীন কিরণে,  
উঠিতেছে কলবর, ঢলিতেছে আনন্দ-হিন্দোলা,  
ভুলি' অভিমান দিব দলে মিশে ক্ষণতরে দোলা ।

১৩

জপ তপ তুই মোর ! বসে' থাকি একাকী নিরাল,  
কার মিষ্ট কথা গুলি করিরাছি ইষ্ট-জপমালা !  
এদিক্ ওদিক্ হতে শুনি যবে শিশুর কাকলি,  
প্রাণ মোর পিতা হয়ে ধায় সেথা বাৎসল্যে উছলি ।  
কবে তুই এ হৃদয় ওই ছুটি ছোট ছোট হাতে  
বেধে রেখে এসেছিস্ জগতের শিশুদের সাথে ।  
তোর বড় আদরের আছে পোষা সিরাজী 'পায়রী,'  
শুনিলে হাসিবে সবে !—আমি তার যে সেবাটা করি !  
আমার এ ভালবাসা, সে কি ওই চিড়িয়ার লাগি ?  
পেয়েছে মোহাগ তোরা তাই ত সে আমারও মোহাগী !

১৪

এমনই করিয়া তুই করিছিস্ আমারে পাগল,  
অম্মজন্মান্তর হতে আছিস্ কি আমারই কেবল ?

বত বার দেখি তোরে নাহি মিটে দেখার পিপাসা,  
 বত ভাবে ডাকি তোরে, মনোমত নাহি হয় ভাষা ।  
 এ কি নেশা, ওরে বাহু ! চোখে মোর লাগিয়াছে ধাঁধা,  
 ঘুরি সহস্রের মাঝে, মন মোর তোর কাছে বাঁধা ।  
 আয় তবে, আয় জয়ী, আজ তোরে অভিষেক করি  
 বিরাট্ ভাবের রাজ্যে ! বিজয়-মুকুট সদ্য পরি'  
 নবীন ভূপতি আয় ! আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ তুই কবি !  
 অলিখিত তোর কাব্য, তবু লিখি তোরই ছান্না লভি ।

১৫

কি বলিতে কি বলেছি ? আজি মোর স্নেহের সাগরে  
 জোয়ার এসেছে উঠে, সে আবেগ প্রাণে নাহি ধরে ।  
 আশীর্বাদ করি তোরে,—শুভ হোক, শুভে থাক্ মতি,  
 বড়ই কঠিন ধরা, বেছে নিস্ লাভ আর ক্ষতি ।  
 সম্পদে হ'স্ না ক্ষীণ, দৈন্ত্রে নত, বিপদে অধীর,  
 'জয়পরাজয়, দু-ই ধীরদ্বিতে নিবি পাতি শির ।  
 দয়া যেন মেনে চলে চিরদিন স্নাতকের মর্যাদা,  
 অকালে অস্তায় ক্ষমা শক্তিরে দেয় না যেন বাধা ।  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কে বা জানে ! বড় শক্ত তাহার নির্দেশ,  
 প্রাণ বাতে দেয় সায়, মেনে নিস্ তাহারই আদেশ ।

১৬

বদেশ স্বজাতি হতে কিছু যেন গ্রিহ নাহি হয়,  
 পুরস্কারে ভুলিস্ না, তিরস্কারে করিস্ না ভয় ।

স্মৃতি যদি নাহি পাস্, দেবতার নির্মালোর প্রায়  
 মহৎ হুঃখের ভরা তুলে নিস্ সগর্বে মাধায় ।  
 এমন করিস্ কিছু যার মাঝে দৈন্ত নাহি রবে,  
 তুই চলে' গেলে তবু বাঁচিবে তা মৃত্যুশীল ভবে ।  
 স্বপ্ন র'ব না আমি, নাম যদি থাকে হে সখল,  
 পুত্রের গৌরবে যেন রহে তাহা চিরসমুজ্জল ।  
 জড়ায় আসিছে কণ্ঠ, মনচোরা, আঘ বৃকে সরে',  
 থেমে থাক সব কথা, একদণ্ড স্মৃতি থাকি মরে' !

# পুত্র ও মাতা

## পুত্রের উক্তি

দেশহিতৈষীর দলে                      মোর নাম যবে চলে,  
খুব হাসিটাই নিই হেসে !

বঙ্গমাতা, কই তাহা,                      নিল না ক কেউ যাহা,  
দিনু তোমা সে প্রাণ অক্লেশে !

ঘন ঘন ছাড়ি' হাঁক                      দৈনিক পিটায় ঢাক,  
মোর স্তবে গগন ফাটায়,

মোর স্তুতি মাস ধরে'                      যত সাপ্তাহিকে ভরে'  
চতুরেরা কাগজ কাটায় !

এ শিক্ষিত দেশভক্ত                      অকস্মাৎ অনুরক্ত  
হই তুচ্ছ দিশী-ভাষা প্রতি,

তখন তোমায়ে স্মরি'                      বর্ণিব কেমন করি,  
বঙ্গমাতা, জাগে যে ভকতি !

( ভাবি, তুমি অগতির গতি ! )

দর্পণে দেখিয়া মুখ                      যখন ফুলায়ে বুক  
স্বপ্নরমন্দির পানে ধাই,

শালী-শালাজের দলে                      মোরে লয়ে তর্ক চলে,  
তুনে' কষ্টে হাসি চেপে ধাই,

শাণ্ডী বেচারি এসে      কন খেমে হেসে কেসে,  
 'থেয়ে যেতে হবে, বাবা, আজ,'  
 চমৎকারি' সবাকারে      শুনাই গম্ভীরে তাঁরে,  
 'আহারের চেয়ে বড়—কাজ !'  
 প্রিয়া মোর গরবিনী,      ফুলিয়া উঠেন তিনি,  
 দেমাকে তাকান মুখে নোর,  
 শালাজের দল স্তব্ধ,      শ্রালিকার দল জব্দ,  
 হা দেশ, এ সবই দয়া তোর !  
 ( সাধে করি তোর দুঃখে সোর ? )

যুরি যবে পথে পথে      দ্বিতীয় শ্রেণীর রথে,  
 আপনারই বেশী কাজ সারি,  
 সত্তা সমিতির শিরে      হাতটী বুলায়ে ধীরে  
 দেড়া ভাড়া কিঙ্ক নিয়ে ছাড়ি !  
 বগলে পুরিয়া ছাতা      প্রকাণ্ড চাঁদার খাতা  
 দ্বারে দ্বারে রটি তব ব্যাথা,  
 'কেহ শুনি' রহে হাসি,'      কোন ছুঁট স্পষ্টভাষী  
 ভারি কড়া কড়া কহে কথা !  
 'কেউ দেয় মুষ্টিভিক্ষা,      সত্তারে জানাই ঠিক,  
 'দেশহিতে, লাভ অভিশাপ !'





কামাইতে হবে দাড়ি, চস্মা দিতে হবে ছাড়ি,  
 উহা নাকি কংগ্রেসি ধরণ !  
 দায়গ্রস্ত ভাবে নাই, যে সব স্বদেশী ভাই  
 উঠাইলা তাহারে তখন,  
 সাহেবের কাছে গিয়ে করতে হবে নাম নিরে  
 তাঁহাদেরই শ্রাক অতঃপর !  
 কিহু এই ভেবে তুনি ক্ষমা দিও, মাতৃভূমি,  
 তব লাগি কৈদেছি বিস্তর !  
 ( আরও কিছু চাও এর পর ? )

## মাতার কথা

আমিই যে চির-অপরাধী,  
 আপনার দৈন্ত স্মরি কঁাদি ।  
 পাষাণে বাঁধিয়া বুক সাধে কি লুকায়ে হৃথ  
 পড়ে থাকি ধূলিশয়া মাঝে,  
 বাছারা যে যেথা আছে ডাকি না কারেও কাছে,  
 কালামুখ দেখাব কি লাঞ্জে ?  
 মাতৃগর্ভ কি আমার ? কি পেয়েছ অধিকার  
 বৎসগণ, জননীর বলে ?

কোন স্পর্শ লয়ে আজ      পুত্র পাশে চা'ব কাজ,  
 দাঁড়াইব অবনীমণ্ডলে ?  
 আমিই যে চির-অপরাধী,  
 আপনার দৈন্ত স্মরি কাঁদি ।

‘কে বলে ?’ কুমাতা নাহি হয়,  
 কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’  
 কেন বিশ্ব ন’স্ গণ্য ?      এ তোদের জন্ম দৈন্ত  
 দুর্বল জঠরে দিলু স্থান,  
 বলহীন আয়ু ক্ষীণ,      কাপুরুষ, পরাধীন,  
 এত প্রাণ মৃতের সমান !  
 জন্মিলে উজ্জের বরে      কি না জানি পেতি গুরে  
 বিপুল গৌরব আজ তোরা,  
 মোর লাগি, ভুলি’ তাহা      আছিন্ আমারই আহা,  
 জাগিছিন্ দুখনিশি ঘোরা !  
 কে বলে ? ‘কুমাতা নাহি হয়,  
 কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’

মোর গঙ্গা করে দীন গান,  
 মোর পাখী ধরে ক্ষীণ তান,  
 স্মর চাহে জাগিবারে,      কলঙ্কাহিনী তারে  
 করে যে রে আতুর বিধুর,

তবু তোরা ভক্তিভরে                      শুনিম্ সে গীতস্বরে  
 জননীর মহিমা মধুর !  
 সম্মুখ পুলকিত প্রাণে                      চাহিয়া তোদের পানে  
 করি শূন্যে শূন্য আশীর্বাদ,  
 শেষে বসে' বসে' স্মরি                      ছুই চোখে অশ্রু ভরি'  
 আপন দীনতা-অপরাধ ।  
 মোর গম্ভীর করে দীন গান,  
 মোর পাখী ধরে ক্ষীণ তান ।

এ তোদের কুপা !—এ কি ভক্তি ?  
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !  
 মোর ভাষা-ভাবে তাই                      তোদের হৃদয় নাই,  
 ছেড়েছিম্ মোর পথ প্রথা ।  
 পাছে নিলে এ সকল                      রসাতলজাত ফল,  
 পতনের বাড়ায় দ্রুততা !  
 তাই পরপদলক্ষ্য                      জেনেছিম্ মুক্তি-মোক্ষ,  
 কি দেখায়ে করি নিবারণ ?  
 আজও যে আছিম্ মোর,                      সেই ত বিশ্বয় ঘোর !  
 ভয়ে চাপি প্রাণের রোদন ।—  
 এ তোদের কুপা !—এ কি ভক্তি ?  
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !

শুধু মোর আছে স্নেহ-ধন,  
 জলে দৈন্তে পুণ্যের মতন,  
 আছে সর্বস্বত্বহারা,                      আমার এ বুকভরা  
 জালাহারা মাতৃহৃদি-সুধা,  
 ধন-মান কোথা পাই ?              শৌর্য্য-বীর্য্য কিছু নাই !  
 সুধায় কি মিটিবে না ক্লুধা ?  
 চির-স্নেহ-শিখা জালি                      জাগিয়া রয়েছি খালি  
 পথ চেয়ে হৃদ্বিনে অঁধারে,  
 থাক্ সেবা, থাক্ কাজ,                      ভাগ্যহারা সবে আজ  
 চলে আয় মায়ের আগারে ।  
 শুধু এক আছে স্নেহ-ধন,  
 জলে দৈন্যে পুণ্যের মতন ।

---

## দেবের শেষ

যাও যাও, দূরে যাও, ঘৃণাতরে ফেলে যাও,  
কুবেরের দল,  
কাজালের স্পর্শে হয়, মান যদি টুটে' যায় !  
কেনো গে স্বার্থের হাঠে চতুর্ভুজ ফল,  
সম্পদ শিরোপা মাথে, পদের মশাল হাতে,  
দাঁড়াও, দেশের মুখ হবে সমুজ্জ্বল !  
রক্তের এত বাড় মায়াকাটি স্পর্শে তার  
সমাজের উচ্চমঞ্চ করিবে দখল ?

একে একে, দশে দশে চলে যাও, কমলার  
প্রিয়পাত্রগণ ।  
মাতারে শঙ্কটে ফেলি, ভ্রাতাদের পায়ে ঠেলি.  
যাবে ? যাও লক্ষপতি ওগো যক্ষগণ,  
জননীও হাস্তমুখে বিদায় দিলেন সুখে,  
আর তাঁর প্রাণে নাই কোন আকিঞ্চন,  
অনেক আঘাত সহি বহু যাতনায় দহি  
আজ তাঁর কক্ষ মন, বিগুফ নয়ন !

আমরা করিব কাজ হাবাতের দল আজ  
জননীয়ে ধরি,

অক্ষম দুর্বল হই                      মোরা মাতৃদ্রোহী নই,  
 যে কোলে জন্মেছি, যেন সেই কোলে মরি !  
 শাক-অন্ন নিজে খাই—                      ভ্রাতারে যোগাব তাই,  
 দিব সিদ্ধি মাতৃপদে নিবেদন করি ।  
 স্বজনের অবিশ্বাস,                      দুৰ্জনের উপহাস,  
 আমরা দশের দাস, কিছু নাহি ডরি ।

ভাবিলু তুলিব গড়ি'                      দারিদ্র্যে সম্পদে মিলে  
 নূতন ভারত !  
 আমাদের জনবল                      তোমাদের ধনবল  
 ধরিব মায়ের পাছে,—মোহিবে জগৎ !  
 জালি সৌভ্রাতৃত্বের বাতি                      ঘুচা'ব বিশ্বের বাতি  
 রাক্ষসী শতাব্দটারে চিনাইব পথ,  
 মুদ্রার দেখিয়া পাখা                      চিনিলে চাঁদির চাকা,  
 জাতির নিরতি-চাকা তাই স্থাবুবৎ !

এ জীবন-যুদ্ধ ছাড়ি                      মিলিব ছুদল যবে  
 শাস্তি-নিকেতনে,  
 যবনিকা বাবে উঠে,                      সেথা যুক্ত করপুটে  
 দাঁড়াব সহসা নব ধর্ম্মাধিকরণে,

ক্ষীর সরে পুষ্ট যারা                      অবমানে নত তারা,

হেরিবে কঙ্কাল-দল বসি সিংহাসনে !

কারা হনে পুরস্কৃত,                      কারা হবে তিরস্কৃত ?

—দেখিতেছি তাহা যেন নখর-দর্পণে ।





## জয়সঙ্গীত ।

১

শতাব্দীর দীপ্ত সূর্য্য এইবার উঠিয়াছে অলি  
পূৰ্ব্ব দিক আলো করি, জাগিয়াছে নব বলে বলী  
এশিয়ার সূপ্ত সিংহ ! বহি আসে গভীর গর্জ্জন,  
ছুটে' আসে লক্ষ ধারে নবোদিত রবির কিরণ  
ভারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে !—ভাগ্য যার চির অন্ধকার,  
তার দ্বারে আজ কেন সৌভাগ্যের শুভ সমাচার ?  
কাটিয়াছে অতীতের মৃত্যু সম কালো কালবেলা,  
অশানে বসেছে হের, অকস্মাৎ উৎসবের মেলা !

২

মৃত যারা, তারা আজ কি বুঝিবে জীবনের স্বাদ ?  
তাদের ললাটে লেখা আছে, থাক্ কলঙ্ক-সংবাদ !  
হায় আঁধারের কীট, চিরদিন রহিবে এমন ?  
বুঝা একি কল্পোনিছে আশে-পাশে নব জাগরণ ?  
আর না । ঘুমাবে তারা ? ঘুমে কারও নাই অধিকার,  
তজ্রালস আঁখিগুলি দেখে নিক্ আলোক আবাস !  
বিস্মিত স্তম্ভিত বিশ্বে যার লাগি জয়কোলাহল,  
তার মাঝে লুকাইয়া সনাতন তোর যোগবল !

৩

তবু তোর মুখে তুনি' জয় আর যশের ঘোষণা  
 বাজ করে বিশ্ববাসী, তারা ভাবে ব্যর্থ আলোচনা !  
 এই দৃষ্ট সমারোহ, উৎসবের মঙ্গল-আচার,  
 মাতৃভূমি, হা বিধবা, এতে তোর নাই অধিকার ?  
 কোথা সে অম্বর মুক্ত, কোথা এই লোহার পিঞ্জর !  
 পারে কি খাঁচার পাখী ফুটাইতে অলবাহী স্বর ?—  
 মিথ্যা কথা !—মা আমার, আজ তোর নব অভ্যুদয় !  
 সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৪

কদিনের এ জাপান ? সভ্যতার কবে এ বিকাশ ?  
 কি ভাব ? কি ভাষা ?—ছিল জাতির কি হেন ইতিহাস,  
 যাহে ভাবী গৌরবের চিহ্ন কিছু গিয়েছিল দেখা ?  
 না, ইহারা সদ্যমুগ্ধ, ভাগ্যচক্রে উঠে এল একা  
 অলস্ত গ্রহের মত, আশ্রিতেজে আপনি অদীর,  
 নাই ক্রটি, নাই দৈন্ত, হেরি' বিশ্ব নোয়াইল শির ?  
 তারই সাথে মনে পড়ে ভারতের নব অভ্যুদয়  
 সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৫

কাহাদের বাহুবল সংগঠিত হৃদয়ের বলে,  
 সংযমী সাধক ত্যাগী কারা উগ্র তপস্কার ফলে,

ধর্ম কাহাদের কর্মে জেগে থাকে ধ্রুবতারা মত,  
 দর্পে কারা নহে ক্ষীত, অবিচার-অবমানে নত,  
 কারা হেন শক্তিধর, বিশ্বস্পর্কী জয় অগণন  
 পারে নির্বিকারচিত্তে অনায়াসে করিতে গ্রহণ,  
 কাহাদের দেশহিত, নহে দম্ব, কিম্বা পায়ে ধরা,  
 মার কাজে ঘরে ঘরে মৃত্যু তরে পড়ে গেছে স্বরা !

৬

মিত ভাষা, ক্ষিপ্ত কন্ঠ, সৌভ্রাতৃ ঔদার্য্য অতুলন,  
 মিষ্ট শিষ্ট গৃহে করা, বহিঃরঙ্গে দুর্জয় ভীষণ,  
 দ্বন্দ্ব-শেষে কারা ভুলে প্রতিহিংসা ঘোর বৈরিতার,  
 ক্ষমা-প্রেমে করে কারা অরাতিরে চির আপনার,  
 নাই ভীকু পনাতক অবিশ্বাসী কাহাদের ঘরে,  
 বীরপ্রসূ অন্তঃপুরে ক্ষমা নাই কাপুরুষ তরে,  
 ছিন্ন করি আলিঙ্গন পতি-পুত্র আপনার হাতে  
 সাজায়ে পাঠায় কারা মৃত্যুশুভ্র যশের সভাতে !

৭

কাহাদের রাজতন্ত্র পীড়নের যন্ত্রসম নয়,  
 রাজভক্তি প্রজাপ্রীতি একথাতে একসাথে বয়,  
 রাজার প্রাসাদ হতে তুচ্ছতম দীনের কুটীরে  
 একে সখে পুত মন্ত বাজিতেছে অন্তরে বাহিরে,

কাহাদের গৃহস্থালী ধনধাত্তে স্বাস্থ্যে উদ্ভাসিত,  
শিল্পসজ্জা পণ্যভার দেশে আর বিদেশে পুজিত,  
কাহাদের বাণিজ্যতরী উড়াইয়া বিজয়কেতন  
সগর্বে সর্বত্র ফিরি করিতেছে সৌভাগ্য কীর্তন !

৮

কাহাদের শিক্ষা দীক্ষা দেশান্তরে লভি নববল  
স্বজাতির স্বদেশের—জগতের করে মুখোজ্জ্বল,  
কাহাদের শ্রেষ্ঠাশ্রেষ্ঠ নহে গণ্য ধনে আর কুলে,  
মহিমার সিংহাসন গুণীজনে শিরে লয় তুলে' ।  
যে দেশের এই জাতি—সে যে আদি আলোকের ঠাই,  
রাজপুত্র ভিক্ষু সত্য লাগি—এ যে সেই দেশ ভাই !  
তার সাথে মনে পড়ে মা তোমার নব অভ্যুদয়,  
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

৯

ধন্য ধন্য বীরভূমি, ধন্য ধন্য হে বীরের জাতি,  
জয় হোক, জয় হোক, চিরদীপ্ত থাক্ যশোভাতি,  
আবার আশুক শাস্তি দ্বন্দ্ব শেষে পরম মঙ্গল,  
পুন তব গৃহে গৃহে উঠুক আনন্দকোলাহল,  
ধনধাত্তে থাকো পূর্ণ, প্রীতিপুণ্যে অক্ষুর সতত,  
সমস্ত বিশ্বের শিরে শোভা পাও কিরীটের মত,

মহোজ্জ্বল অতীতের অনাদৃত ভ্রংশ-ধ্বংসোপরে  
তোমারে সম্মুখে করি এশিয়া দাঁড়াই গৰ্বভরে !

১০

কালের বিবর্তে ঘুরি ভাগ্যরেখা পূবে এল সরি,  
হারায়ো না স্থিরলক্ষ্য মিথ্যা আর স্বার্থ অনুসরি  
প্রাচীর আদর্শ-শূভ ! -পতনেরও আছে বাহুবল,  
মনোবল মানুষের সতালক তপস্তার ফল ।  
বিধাতার অনুকম্পা গলাইলে যে সাধন-গুণে,  
খেলিও না তাহা ল'য়ে, ভয় হবে আপন আগুনে !  
পড়িয়ো না রাজরোষে, কত রাজ্য চূর্ণ হল যা'য়,  
মহাসম্রাটের সেই দণ্ড যেন পড়ে না মাথায় !

১১

ভারতের শুকতারা, এশিয়ার প্রজ্জ্বলিত আশা,  
আরও জ্বলো আরও জ্বলো, মঙ্গলের বাড়ুক পিপাসা !  
পর-ধন-মান-রাজ্যে হিংসা লোভ ধ্বংসের কারণ—  
সনাতন প্রাচ্য-নীতি চিরদিন রাগিয়ো স্মরণ !  
—গৰ্ব্বক্ষীত শিশু-জাতি, গুরু যদি না মান ভারতে,  
তাই বলে' কোল দাও—তার গৃহ মহা ভবিষ্যতে !  
আজ বড় মনে পড়ে' না, আমার, তোর অভ্যাদয়,  
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

## অশ্বা

কাশীরাজ-কন্যাভয়ে ভীষ্ম যবে তুলিলেন রথে,  
স্বয়ম্বর সভাগত রাজগণ চারিদিক হতে  
উঠিলা গর্জ্জন করি, ভীষ্মে বেড়ি' আরম্ভিলা রণ,  
হুর্জ্জয় শাস্ত্রহুস্ত একা সবে করি নিবারণ,  
চলিলা হস্তিনাপথে, দেখিলেন, রথ আলো করি  
বসি তিন অনিন্দ্য সুন্দরী !

কহিলেন সসম্মুখে সম্বোধিয়া রাজকন্যাগণে,  
'দিলান অনেক ক্লেশ অনিচ্ছায় আজি অকারণে,  
ক্ষত্রিয়ের অপরাধ, নাহি তার যুদ্ধের বিচার,  
কি বাসরে, কি আশানে সমভাবে মুক্ত তরবার !  
হের, আর শঙ্কা নাই, বহুদূরে রহি রাজগণ  
করিতেছে ব্যর্থ আশ্ফালন !'

উত্তরিল বয়োজ্যোষ্ঠা, রূপে গুণে সবার প্রধানা,  
'আমরা ক্ষত্রিয়কন্যা, ক্ষাত্রধর্ম আছে কিছু জানা,  
দেখেছি বীরত্ব বহু, দেখি নাই, কভু গুণি নাই,  
হেন শিক্ষা, সুপ্রয়োগ, লবু ক্ষিপ্র হস্ত শস্ত্রে, তাই

বিমুক্ত হৃদয় শুধু বিষয়ে সম্মুখে থর থর,  
ভয়ে নহে, জেনো দীরবর !

তুমি ভীষ্ম ?—আজ বুকিলান । শুনেছিল তব নাম,  
পাষণপ্রাচীর ভেদি তোমার উজ্জল গুণগ্রাম  
রাজ-অবরোধে পশি পশেছিল দীনার শ্রবণে,  
—‘প্রগল্ভারে ক্ষমা কর, কাজ নাই তার আলোচনে ।  
তুমি ভীষ্ম ?—এবে শুধু লভি তব পুণ্য দরশন  
চরিতার্থ অস্থির নয়ন !’

উত্তরিল পরম্পর, ‘খ্যাতি ক্ষুদ্র, কর্তব্য মহান্,  
তাই আজ স্পর্ধা ছাড়ি হৃষ্টিনাথো ডুবিয়াছে প্রাণ ।  
ভ্রাতা মোর সহৃদয়, গুণী জ্ঞানী রাজ-অধিরাজ,  
তোমরা ললনারত্ন যোগ্যহস্তে পড়িলে গো আজ,  
তাই ভাবি’, ভ্রাতৃস্বখে, তোমাদের নব ভাগ্যোদয়ে  
আমি শুধু সুখী, সহৃদয়ে !’

উত্তর করিল অস্থা, ‘বড় শক্ত ভাগ্যের নির্ণয়,  
সবারই প্রকৃতি ভিন্ন, তাই কেহ ধনে তুষ্ট হয়,  
কেহ মানে, কেহ জ্ঞানে, বলিব আমার কথা আজ,  
ক্ষম ভগ্নীগণ, অর্ঘ্য তুমিও ক্ষমিও ছাড়ি লাজ,  
যে কথা বলি নি কংরও, মুখরা তা পড়িয়া শব্দটে  
প্রকাশিবে সব অকপটে ।

তুমি বীর, তুমি বৃধ, বিচারিয়া দেখ নিজ মনে,  
 যদি কোন নারী মূপে প্রাণ তার লজ্জি গুরুজনে,  
 মানস-দেবতা তার, নন্ তিনি—তিনি নন্ পতি ?  
 সে নারী কি পারে অস্ত্রে ভজিবারে, যদি হয় সতী ?  
 আনিই সে স্বয়ম্বর, দাও মোরে বিজনে বিদায়,  
 যাবে নারী পতিপ্রেম-ছায় !'

কহিলেন কুরুশ্রেষ্ঠ, 'কহ শুভে, কোন্ ভাগাধরে  
 বরিয়াছ, বীর লাগি তুচ্ছ কর হস্তিনা-দৈবরে ?  
 ভাল করে' বুঝে দেখ, আপনারে করো না বঞ্চনা,  
 জেনো হির, তব সাধে নাহি দিব বাধা সুলোচনা,  
 যেথা চাও যেতে দিব, কিন্তু একা পথের মাঝারে  
 পারিব না ছাড়িতে তোনারে ।'

কাতরে কহিল বালী, 'এ পথ যে পরিচিত মোর,  
 এ পথেই যেতে হবে যেথা আছে নোর চিত্তচোর,  
 দয়া করি যদি বীর, গুনিয়াছ নারীর প্রার্থনা,  
 সৌভাগ্যের দ্বার হতে অভাগীরে আর ফিরায়ে না,  
 আনন্দে করাও যাত্রা পতিপাশে, এই ভিক্ষা চাই,  
 অধিক বলিতে লাজ পাই ।'

উত্তরিলা দেবব্রত, 'বৃথা যুক্তি ! অম্বস্বিনী !  
 খুলিলে প্রেমের উৎস, বাধনুক্ত মন্ত শ্রোতস্বিনী



ধায় না দ্বিগুণ বেগে আপনার বাস্তবিতের পানে ?'  
 শেষে আদেশিলা স্মৃতে পথপাশে রক্ষিতে সে যানে ।  
 থামিল দ্রুতগ রথ, সেইক্ষণে ভূমে অবতরি'  
 দাঁড়াইল আনন্দে সুন্দরী ।

কহিল ভগিনীগণে, নাহি নিও মোর অপরাধ,  
 সুখী হয়ো দৌহে, এই বিদায়ের শেষ আশীর্বাদ ।'  
 তারপরে তুলি ছুটি ছলছল বিলোল লোচন,  
 কহিল ভীয়েরে চাহি, 'তোমাতে কি কব মহাস্বপ্ন !  
 এই কহি, দীনা প্রতি যে দয়া দেখালে আর্ঘ্য আজ,  
 এ শুধু তোমারই যোগ্য কাজ !'

শেষ-ধলজিহ্বরেখা মিলাইয়া গেল যবে শেষে,  
 নিঃশ্বাসি চলিল বাল্য অশ্রু মুহি যেন নিরুদ্ধেশে !  
 হেথা সোনা তাবিছেন,—এ কি ক্ষিপ্তা ? না এ মনস্বিনী  
 এ কি তাঁর আকুলতা ! এ কি তৃপ্তা ! গেল বিবাসিনী  
 কোথা একা ?—করিলেন বিদূষদে প্রার্থনা অন্তরে  
 'অসহায়্য রমণীর তরে ।

কতাদয় সঙ্গে লয়ে মহারঙ্গে গেলা হৃদিতার,  
 ননি' বিনা তার পদে আলিঙ্গিয়া ভূমিলা ভ্রাতায় ।  
 শেষে মহা সনারোহে যথাকালে শুভদিনক্ষণে  
 হল রাজপরিণয় শোভানয়ী কতাদয় সনে ।

বহিল প্রমোদশ্রোত রাজ্য ভরি, উৎসব-কোতুকে  
কেটে গেল বহুদিন স্মৃতি ।

একদিন প্রাতঃস্নাত, বসিবেন গাঙ্গেয় পূজায়,  
হেনকালে নারী এক দাঁড়াইল কুহকের প্রায় !  
চিনিলা অম্বারে ভীষ্ম, সসম্মুখে যোগায়ে আসন  
কহিলেন, ‘কহ ভদ্রে, কি লাগিয়া হেথা আগমন ?’  
উত্তর করিল বালা—অদেয় না হয় যদি দান  
দিবে মা কি নিয়ে এই প্রাণ ?

সবিস্ময়ে দেবব্রত মোহিনীরে দিলেন আসন  
আপনি বসিলা ধীরে, অবনত প্রশান্ত আনন !  
বহুক্ষণ শূন্য কক্ষ অশ্রুমনে উভয়ে নীরব,  
তখন জাগিছে বিশ্ব, বাড়িয়া চলেছে কলরব,  
রজনীগন্ধার গন্ধ আসিতেছে মন্দ সমীরণে,  
কপোত ডাকিছে ক্ষণে ক্ষণে ।

আরম্ভিল নৃপসুতা, ‘বুঝ নাই, এসেছি কি লাগি ?  
সেবিয়াছ আজীবন শস্ত্রে আর শাস্ত্রে, হে বিরাগী !  
কি বুঝিবে কি জানিবে কারে বলে রমণী-হৃদয় !  
বড় দুঃখ তাই মনে, নারী যাহা প্রাণান্তে না কয়,  
জানাতে হইল তাহা আসি আজ পুরুষের দ্বারে,—  
ভালবাসে নির্লজ্জা তোমারে !

সে কথা কি মনে পড়ে ? বলেছিল, — স্বয়ংস্বরা আমি !  
 — তুমি বীর, এ কুমারী-জীবনের সে দেবতা — স্বামী !  
 যে ভয়ে করিছু ছল, বুঝ নাই ? — বলি তা এখন, —  
 ভাতার উদ্দিষ্ট কণ্ঠা পাছে তুমি না কর গ্রহণ !  
 এখন স্বাধীনা দাসী, আসিয়াছে সঁপিতে পরাগ,  
 পরীভাবে দাও পদে স্থান ।

ফিরি নাই পিতৃগৃহে, ছগাবেশে ছিছু হস্তিনার  
 রাজপরিণয় তরে ধৈর্য্য ধরি চাতকিনী প্রায়,  
 আজি শুভযোগ নাগ, রাখ রাখ দাসীরে চরণে !  
 ভীষ্মের নয়ন-আগে উদ্ভাসিত হল সেইক্ষণে  
 অতীতের কুস্মটিকা, — কি মোহে সে দিন উন্মাদিনী  
 ঝাঁপিল অকূলে একাকিনী !

- এদিকে নারীর সেই ছল ছল করণ আননে  
 প্রণয়ের আরাধনা কুটিতে লাগিল অগ্নে অগ্নে,  
 খর কটাক্ষের লীলা তরঙ্গিত কুন্তল নাঝারে  
 রূপের বিদ্যুতশিখা জ্বলিতে লাগিল বারে বারে,  
 সে আকৃতি নাঝে হ'ল দৌবনের শ্রেষ্ঠ ইতিহাস  
 ভাষাতীত গোরবে প্রকাশ ।

উঠিলা না চমকিয়া, টলিলা না, গলিলা না বীর,  
 উদার অন্নান প্রাণ হল আরও ধীর স্নগতীর ।

কহিলেন সুমধুর সবিনয় প্রবোধ বচনে,  
 ‘শুন নি প্রতিজ্ঞা মোর ?—করিব না বিবাহ জীবনে !  
 সন্ন্যাসীর শূন্য দ্বারে পূরিবে না আশা, রাজ্যবালা,  
 যোগ্য কণ্ঠে দাও গিয়ে মালা !’

কহিল বিবশা ধীরে, ‘তব কীর্তি শুনিয়াছি সব,  
 সামান্য ভেবো না মোরে, বুঝি আমি তোমার গোরব ।  
 বিজ্ঞেরা সত্যেরে সেবে তবের তাৎপর্য শুধু লয়ে,  
 পণভঞ্জে অধিকারী তুমি,—নিখিলবিস্মৃত হ’য়ে  
 চল বাই তীর্থবাসে, লয়ে দোহে ব্রত নিষ্ঠাচার  
 অভিনব পাতিব সংসার !’

উত্তরিল দেবব্রত, ‘বৃথা তব এ সাধনা, বালা,  
 তরুণের কণ্ঠে শুধু শোভা পায় তরুণীর মালা ।  
 নহি আমি নবযুবা, উদাসীন তাহে চিরদিন,  
 বিলাসব্যাসনহীন নিতান্তই নীরস কঠিন ।  
 যোগ্য পাত্রের স’প’ মন, সুখী হবে, জানিও সুন্দরী,  
 সুখী হয়ো আশীর্বাদ করি !’

উত্তরিল উপেক্ষিতা, ‘আমি জানি, কিসে মোর সুখ,  
 স্বভাবের অবলীলাগতি বলে করো না বিমুখ ।  
 মূঢ় নারী গূঢ় তব্ধে যতটুকু লভিয়াছি জ্ঞান,  
 প্রকৃষ্ট গৃহস্থাশ্রম, জগে পুঙ্ক তৈলের সমান

সিদ্ধ সে, সংসারী হয়ে ডুবে না যে বিষয়ের মোহে,  
সে সন্ন্যাস এস নিই দৌছে !’

কহিল নির্মম, ‘তর্ক বৃথা, মিথ্যা, ত্যজ মোর আশা,  
সত্য বলি, তিলমাত্র নাহি মোর বিষয়-পিপাসা ।  
আছে বহু গৃহী বিশ্বে তত্ত্বজ্ঞানী সংসারানুরাগী,  
আমি থাকি একজন শাস্ত্রের বিধানদ্রোহী ত্যাগী,  
এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের নাহি হবে কোন ক্ষতি তায়,  
যাও মুগ্ধে, থেকো না বৃথাই !’

ধূপে ছোঁয়ালে অগ্নি, সে যেমন উঠে দাপটিয়া,  
তেমনই রাজেন্দ্রশূতা প্রত্যাখ্যানে উঠিল জলিয়া,  
বচনে উগারি আলা, রক্ত নেত্র করি বিস্ফারিত  
কহিল, ‘প্রতিজ্ঞা,—তব ব্রহ্মচর্যা বীর্য্যদম্বক্ষীত  
যদি নাহি করি ধূলি, তাজ্জিব জীবন !’ এত বলি’  
গরবিণী বেগে গেল চলি ।

শুধু—শুধু ক্ষণকাল পুরুষেন্দ্র রহিলা বিহ্বল,  
চমকি হেরিলা, কক্ষে শুকাইছে ফুল-বিষদল !  
সেইক্ষণে বসিলেন পদ্মাসন করি কুশাসনে,  
অরম্ভিলা শিবপূজা নিশ্চিন্ত নিবিষ্ট হৃষ্ট মনে,  
অজ্ঞায় যেমন রহে সিন্দুর গভীর তলদেশ,  
নাই প্রাণে চাকল্যের লেশ !

## ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির

সন্ধির সমস্ত আশা হল যবে সমূলে নির্মূল,  
পাণ্ডবের প্রতিহিংসা উঠিল অলিয়া, কুরুকুল  
দ্বেষে দস্তে স্ফীত হ'ল। অশ্রুদগারী গিরির সমান  
ছুটি পক্ষ জালা বহি হইতে লাগিল কম্পমান,  
অবশেষে পরস্পর করি চিরনিপাতকামনা,  
মহারণ করিল ঘোষণা।

হেনকালে একদিন ভীষ্মপাশে আসি যুধিষ্ঠির  
বন্দি' পিতামহ-পদে কহিলেন অবনত-শির,  
'এ কি তবে সত্য কথা, হইয়াছ কুরু-সেনাপতি ?  
আজ ধন্য দুর্ঘোষন, যার পক্ষে তুমি মহারথী, :  
কিস্ত দীন পাণ্ডবেরা কোন্ দোষে দোষী তব পায় ?  
কহ তাত, সুধাই তোমায়।

তখন আমরা শিশু সেদিন কি হলে বিস্মরণ ?  
লালিত তোমারি মেহে পিতৃহীন ভাই পঞ্চজন,  
পিতা জানিতাম তোমা, পিতা বলে' ডাকিতাম যবে,  
হাসি' উত্তরিতে তুমি, কভু অশ্রু মুছিতে নীরবে !  
যাহারে এসেছি ভেবে পিতা, গুরু, বন্ধু একাধারে,  
বৈরীভাবে ভেটিব তাঁহারে ?

যদি চাও, পিতামহ, সে কথাও ভুলে' যাও সব,  
 সমান আত্মীয় তব নহে আর্ঘ্য, কোরব পাওব ?  
 দুইটা উৎসঙ্গে তব তুলের ছিল অধিকার,  
 দুই পক্ষ ভাগ করি ভুক্তিভাগ তব উপহার,  
 এ আত্মকলহে তবে উচিত কি, ওহে মহাবল,  
 কোরবেতে করিতে সবল ?

কহিল বীরেন্দ্র, 'ভীক, অন্য হতে কি ভয় তোমার  
 ধর্মের হইবে জয়, শত ভীক কি করিবে তার ?  
 তথাপি করিব যুদ্ধ, কোরবের অরে পুষ্ট দেহ,  
 কর্তব্য পালিব আগে, তারপরে হৃদয়ের মেহ ।  
 কিস্তি বৎস, চিন্তা নাই, এ যুদ্ধের পরিণাম কহি,  
 নিঃসন্দেহ হবে তুমি জয়ী ।

'বেদিন কপট দ্ব্যুত্তে কোরবের হয়েছিল নতি,  
 মৃত্যুর অধিক ক্লেশ হয়েছিল অসভায়া সতী,  
 রাজারে ভিখারী করি অরণ্যে পাঠায়ে ভার্য্যা মনে  
 অক্লান্ত বিদ্বেষ তবু গিয়েছিল সাণে সাথে বনে,  
 যেদিন, হে ধর্মরাজ, ধর্মের চাহি ছিলে সব সহি,  
 সেইদিন জানি, তুমি জয়ী !'

কহিল পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ, 'যদি, তাত, জান পরিণাম,  
 এ যুদ্ধে হবে না জয়ী, ক্ষুণ্ণ হবে চিরোজ্জল নাম,

পীড়িতেরে তাজি তবু পীড়কের হইবে সহায় ?  
কর্তব্যের লক্ষ্য, ধর্ম, নহে তাহা পাপের সেবার ।  
আমরা আশ্রিত তব, এ রাজ্যে তোমারই অধিকার,  
অন্নদাস তবে তুমি কার ?

উত্তরিলে দেবব্রত, 'বৎস, পত্নী কে করে নির্দেশ ?  
অন্ধ হয়ে যার নর করি বিশ্বরহস্তে প্রবেশ,  
সত্য বলি' ধরি যাহা, শেষে দেখি তাহা মিথ্যা অতি,  
যাত্রার সন্ধ্যায় এসে ফিরাই সে অভ্যন্তর গতি ।  
পাপ হোক, পুণ্য হোক, আর্ন্ত তরে কাদিয়াছে প্রাণ,  
প্রাণ দিব কিংবা দিব ত্রাণ !'

কহিলেন হামি, 'জয় ?—বহু লভিয়াছি তাহা ভাই,  
ভেবেছি কি এ বয়সে এ বিরোধে জয় আমি চাই ?  
কোরব পাণ্ডব এই বৃদ্ধের আঁখির ছুটি তারা, •  
তার মাঝে হয়ে গেছে একটি নিঃশেষে লক্ষ্যহারা,  
ভাগ্য তার প্রতি বান, তারই হাতে বিচারের ভার,  
আমি যে রে ফলভাগী তার !

প্রমাদের অন্ধকূপে মগ্নপ্রায় অসহায়গণে  
ধরিহু সবলে কেশে, ফিরাতে চাহিহু প্রাণগণে,  
উঠিতে পারে নি তারা, তাই আজ যাব ত্যাগ করে',  
দেখিব চাহিয়া শুধু পরিণাম কোতুহলে ওরে ?



নহে, নহে মহারাজ, ঝাঁপ দিব অন্ধদের লগ্নে  
অন্ধকার ধ্বংসের আলয়ে !

কিন্তু তুমি তাও বলি, যতদিন রবে দেহে প্রাণ,  
তোমার জয়ের আশা হয়ে রবে স্বপ্নের সমান,  
একক গাণ্ডীবী ছাড়া তব পক্ষে নাহি হেন বীর  
মোর সঙ্গে রণরঙ্গে বহুক্ষণ রহিবে যে স্থির,  
নিত্য তব বহু বল মোর হস্তে হবে অপচয়,  
রক্ষিতে নারিবে ধনঞ্জয় ।

কহিলা হাসিয়া শেষে প্রেমাম্পদে হেরি পরিম্লান,  
'কর্তব্য পালিয়া পরে প্রীতি মোর করিব প্রমাণ,  
যেকূপে জিনিবে মোরে, কহি তার উপায় এখন,  
শিখণ্ডীরে অগ্রে লয়ে সবাসাচী করে যেন রণ,  
'তারে যদি হেরি, অস্ত্র ধরিব না জানিও নিশ্চয়,  
বীরণ্যয়া করিব আশ্রয় ।'

কহিলা কৌন্তেয়, 'তাত, এ কি নিদারুণ পরিহাস !  
অকৃতজ্ঞ নহি মোরা, নহি মোরা অধর্মের দাস ।  
শত্রুপক্ষ কর বলী, ক্ষত্র কবে ভীত রণ লাগি ?  
প্রভু তুমি, মোরা দাস, তাই দ্বন্দ্ব পরিহার মাগি ।  
যদি ও, হে মহারথী, হ'লে সবে বিমুখ পাণ্ডবে,  
তায়দ্রষ্ট তারা নাহি হবে ।

পিতৃহৃত জ্ঞাতিত্ব তব যদি কভু হই বিস্মরণ,  
 কেমনে ভুলিব,—তুমি চন্দ্রবংশে উজ্জ্বল রতন !  
 তোমারে অন্বেষ্য যুদ্ধে কে সে পশু করিবে বিনাশ ?  
 কোন্ লোভে ?—ধিক্ জন্মে, শতগুণে শ্রেয়ঃ বনবাস ।’  
 গান্ধেয় কহিলা তাসি, ‘এ প্রতিক্রা হবে না স্মরণ,  
 জন্ম লাগি হবে উচাটন ।’

কহিলা গম্ভীরে শেষে, ‘মোর নাশ হবে প্রয়োজন,  
 যবে পাণ্ডবের দলে হাহাকার ভেদিবে গগন ।  
 কুরায়েছে দিন মোর, ছিন্তা বাঁচি তোমাদের চাহি,  
 আজ ভা’য়ে ভা’য়ে বেধ, বাঁচিবার আর সাধ নাহি ।  
 আমার বধের পাপ স্পর্শিবে না, করি আশীর্বাদ,  
 ঘুচে যেন তাতেই বিবাদ !’

হতজ্ঞান যুধিষ্ঠির বিনা বাক্যে লইলা বিদায়,  
 নগনে বহিছে ধারা, ঘন ঘন রোমাঞ্চিত কায় !  
 মনে হ’ল, ক্ষণতরে উঠেছিল কোন্ উদ্ধলোকে,  
 বলসি গিয়াছে অঁাখি সেথাকার প্রচণ্ড আলোকে,  
 শুনেছিল কি সে বাণী, লোকাতীত ভয়াল গম্ভীর,  
 শব্দে কণ হুয়েছে বধির !

# ত্রিকূটের স্মৃতি ।

দ্বিতীয়বার বেণুঘর দেখিয়া

১

হে গিরি, বিদায় হই, হুয়েছে সময় ;  
যাই তবে, আর দেখা হয় কি না হয় !  
আজ বুকে কি বাজিছে কিছু নাহি জানি,  
বেধে যায় গদগদ বিদায়ের বাণী ।  
করিব না শেষ দেখা, তাই দূরে রহি  
অতীতের স্মৃতিভার অনিলান বহি ।  
চির সান্তনার বাণী, 'রাখিও স্মরণ',  
সাহস না পাই তোনা বলিতে এখন !

২

মনে আছে ?—একদিন তোনার ভবনে  
অতিথি হইয়াছি, তুমি প্রাতননে  
ইঙ্গিতে ডাকিলে মোরে আপনার ঘরে,  
চিরপরিচিতমন তুমিলে আদরে ।  
জানি আমি জানি তাহা, তুমি গেছ হুলি,  
পাষাণে কি থাকে অঁকা স্মৃতিচিহ্নগুলি ?

এমন কত না পাহ এসেছে গিন্নাছে,  
তোমার কি কারও কথা কিছু ননে আছে !

৩

রাগ করিও না দিবি, সংসার এমনি,  
তুমি একা নহ দোসী ! এই যে ধরনী,  
প্রকাণ্ড ভোলার স্থান ! গোলা চারিধার,  
একবার ছাড়া পেলে কে আর কাহার ?  
আজ বৃষ্টিতেছি বেষা,—লজ্জা কিবা তায়,  
সেদিনের মত আর চাচ না আনায় !  
ভেনো, প্রেম অন্তর্যামী, এক প্রাণে ভাসে  
অপর প্রাণের ছায়া অক্ষয় আভাসে ।

৪

তোমারে ভুলি নি অগি, ননে আছে সব ;  
বসি তব তটে শুনি নিঝরের রব  
ক্ষুদ্র ভেবেছিছু মোরে, উঠেছিল মনে,  
মানব জন্মের ম্লানি : কিসের কারণে  
গর্ক্য করি তার,—অদৃষ্টের অভিধাপে  
দক্ষ বাহা, তিক্ত বাহা রোগে শোকে তাপে !  
তার পরে একদিন সবই হয় শেষ,  
কেন ?—কোথা ?—কতদূরে ? নাই সে উদ্দেশ !

৫

হেরি তব শোভাগার হয়েছিল মনে,  
 এখানেই বাঁধি বাসা জীব-জন্তু মনে ।  
 শুনালে অভেদ বাণী,—প্রকৃতিমাতার  
 সবাই সম্মান মোরা, এক পরিবার,  
 এক জন্মহৃত্রে বাঁধা, এক পরিণাম ।—  
 আজও যবে বিরোধের নিষ্ঠুর সংগ্রাম  
 চৌদিকে ধ্বনিয়া উঠে, সে বিভ্রম নাঝে  
 তোমার সে শান্তিমন্ত্র থাকি থাকি বাজে !

৬

বহুদূর হতে আছি তোমা পানে চেয়ে  
 অপূর্ব সৌন্দর্য্য আজ গেছে যেন ছেয়ে  
 শূণ্ণে শূণ্ণে । দেখিলাম বহুদিন পরে  
 তোমারে আরেক ভাবে, আরেক অন্তরে ।  
 বহুরূপী সংসারের এমনই ধরণ,  
 ধরিছে জীবন মেঘ বিচিত্র বরণ  
 পলে পলে ! কি বিভিন্ন, কতই নবীন,  
 আমার সে দিন হতে আমার এ দিন !

৭

সেই সঙ্গে মনে এল, অতীতের দিন,  
 কোথা ছঃস্বপ্নের মত হয়ে গেল লীন !

কতদিন গেছে মোর ? প্রত্যেক নিশ্বাসে  
বহিরা গিয়াছে আয়ু ; মনে নাহি আসে  
প্রতি দিবসের কথা, প্রতি দণ্ড পল,  
হয়েছে নিষ্ফল কত, হয়েছে সফল ।  
আশাভয়বিজড়িত এ কি এ চেতনা ?  
তার সাথে মনে উঠে বিদায়-বেদনা !

৮

দেখিয়া তোমার রূপ প্রাতঃসূর্য্য-করে  
বাই বলিবারে গিয়ে অশ্রু চোখে ঝরে' !  
যন নাহি যেতে চায়, তবু হবে যেতে ;  
এমনই অশ্রু বিদী ! পুন র'ব মেতে  
নগর উৎসবে ; এ শান্ত আনন্দ হ'তে  
ভেসে যাব কোন্ তীব্র মত্ততার স্রোতে !  
আমাদের পরিমিত কয়েকটি দিন,  
তারও নাই মুক্ত পাখা, গগন রঙিন ?

৯

ভেবো না শুধুই মোরে পল্লীর স্তাবক,  
কল্লোনিত নগরেরও আনি উপাসক ।  
বে ফেনিল জনসিদ্ধু ছাড়িছে নিঃশ্বাস,  
আছে তাতে শ্রাগ, আছে অনন্ত বিকাশ !

হুটিছে যে টক্‌বক্ রক্ত চারিধার,  
 প্রাণ হ'তে প্রাণান্তরে হয় তা সঞ্চার।  
 তাই পল্লীস্থপ ভাঙ্গি ছুটে আসে প্রাণ  
 বিচিত্র জীবনধারা করিবারে পান।

কিস্তি এই ক্ষণ-শান্তি, ক্ষুদ্র-অবসর,  
 মুক্ত প্রকৃতির কোলে বিশ্রাম সুন্দর,  
 মনে রবে বহুদিন। বহুবর্ষ ধরি  
 স্থখ দিও, সুখী হয়ো এই মত করি !  
 যে অমৃত এ নিঃস্রব্ধে করিলাম পান  
 কস্মিক্ষেত্রে নব শক্তি করিবে প্রদান।  
 বিদায়ের বেলা মাগি একটি প্রসাদ,—  
 রাখ বা না রাখ মনে, কর আশীর্বাদ !

১১

এ নহে ত চাটুবাণী আমার সুলভ,  
 কবির বন্দনা এ যে, অমূল্য দ্রব্য,—  
 হয় না সাধনে ক্রীত, পদ তুচ্ছ মানে,  
 আড়ম্বরে নাহি ভোলে, ভয় নাহি জানে,  
 রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটির  
 যুগিয়া বাঞ্ছিতজনে করিছে বাহির !—

ভালবাসা ভোল যদি, এইটুকু স্মরি  
কৃতজ্ঞতা রেখো মনে, এই ভিক্ষা করি !

১২

তারপরে কতলোক আসিবে হেথায,  
তয় ত প্রস্তর পড়ি ছেরিবে তোমা  
আমার নয়ন দিয়া, বিরলে তখন  
লেখকের তরে কেহ মুছিবে নয়ন !  
তারও পরে কতকাল এই আনাগোনা  
চর্চানে, উত্তিরে কত নবীন বন্দনা !  
সেই তুমি ছেগে রবে স্থিরমহিমায়,  
আমি কিন্তু যুমাইব অনন্তনিদ্রায় !

---





পাথের



## অপূর্ব উৎসর্গ

যে আজ আমায় লিখিয়ে ছাড়লে,  
তারেই লেখা দিলাম,  
তা নইলে যে ততম আমি  
নেহাৎ নেমকহারাম !  
বিশ্ব-প্রাণের শীর্ষ স্থানটি  
যার, দখল যার,  
নিঃস্ব প্রাণের উপচার তার  
শ্রেষ্ঠ উপহার !  
হও না তুমি জড়বাদী,  
হও না অবিস্থাসী,  
মহাপ্রসাদ পূঁজে বেড়ায়  
তবু উপবাসী !  
যে গাই ভাবি, যতই করি,  
ঘুরে ফিরে শেষে  
একই জাগ্রগায় তরী ভিড়ে  
একটি তীরেই এসে ।  
যার মন যেমন তেমন দেখি,  
রূপ কি অরূপরাশি,

কারও হৃদয় জেঁকুজেঁলম্,

কারও মক্কা, কান্ধী ।

ধূ ধূ কচ্ছে আঁধার পথ

যাত্রী আমি একা,

পাথের মোর কাণা কড়ি,

তীর্থের নাই দেখা ।

যাহাই তাবি, যাহাই বলি,

এসে ঘুরে ফিরে

তোমার নীরেই তরী ভাসে

ভিড়ে তোমার তীরে ।

ক্লপাসিন্দু, দিলে যত,

পড়ছে তোমার পাশ,

ভালবাসার নদী-নানা

ওই সাগরেই ধায় !

দিলাম তোমায় দিলাম,

আমার যা ছিল সব দিলাম

পার্ব না ত হ'তে আমি

প্রেমে নেমকঠারাম !

---

## পাথের

ও পাটনী, এস তোমার  
পারের ডিঙ্গায় চড়ি,  
নাও পাঁচ প্রাণ—পাথের মোর,  
পাঁচটি কাণা কড়ি !

হ'য়ে গেল মাটির ঢেলা  
গড় তে গিয়ে রত্নহার,  
গান বাঁধতে গিয়ে প্রাণ  
গড়ে' তুল্লে চাহাকার !

সূর্য্য ওই যাচ্ছে নিবে  
অন্ধকার দিচ্ছে সাড়া,  
ছয়টি দাঁড়ি মন-মাঝিরে  
পথের তরে দিচ্ছে তাড়া !

উঠেছিল দম্কা হাওয়া,  
পালের উপর টান্‌লি পাল,  
পাকে পড়ে' ঘুরছে তরী,  
আর ত রাখা যায় না হাল !

রচতে যাব দেবের নিবাস  
 হয় উঠল কামায়ন,  
 তবু এস, তুমি এস,  
 নিয়ে প্রেমের রসায়ন !

কাছে আসতেই শুকিয়ে গেল  
 পিপাসার ওই মহাসাগর  
 রসের ছবি ছুঁতে ছুঁতেই  
 হয়ে গেল আশ্র পাথর !

এস এস, তুমি এস,  
 পড়ে' গেছি ভাঁটার টানে,  
 নয়া জোয়ার আন আবার  
 ঢেউ খেলিয়ে সারা প্রাণে !

## যাত্রা

বলে থাকেন গভীর হ'য়ে  
অনেক বুদ্ধির টেঁকি,—  
দেখি যাহা তাহাই খাঁটী,  
বাদ বাকী সব মেকী ।  
মনের বুড়া, প্রাণের ফকীর  
এ সব বুদ্ধিমান্ ,  
হো'ন্ না গণ্য, ধরায় ধন্ত,—  
একেকটা পাষণ !  
পিপাসার সেই মধুর স্রবা  
হৃথ-হৃদ্দিনের স্রথ,  
পারের স্বপন যদি ফাঁকি  
সত্য কতটুক ?  
বাদের খুঁসি, করুন্ ক'ষে  
অতিবুদ্ধির চাষ,  
কবির মন-ভুমি হ'তে  
তাদের বনবাস !

মন-পবন আর সাধের বৈঠা,  
প্রণয় কাণ্ডারী,  
সাধন আনন্দে তরা জোয়ার,  
দে তোর তরী ছাড়ি !



যারা বলেন, নাই কিছু নাই,  
 সবই ধোকা ধোয়া,  
 মগজের সেই ঘুনিপাকে  
 যাস্নে রে তুই খোয়া !  
 আঁখি মুদে প্রাণের মাঝে  
 ছাখ্ রে প্রাণারামে  
 ডাক্ রে তারে হৃদয় ভরে,  
 যা খুসী সেই নামে !  
 মুটেই বয় গাধার বোঝা,  
 ভঙ্গ করে পান,  
 মানস শতদলে তাঁরে,  
 আন্রে ডেকে আন ।  
 সে আলোকে কেটে যাবে  
 তোর ছ'চোখের ছানি,  
 অন্ন পতঙ্গ, যুচ্বে পুড়ে'  
 জীবজন্তু মানি ।  
 মন-পবন আর সাধের বৈঠা,  
 প্রণয় কাণ্ডারী,  
 সাধন আনলো ভরা-ছোয়ার,  
 দে তোর তরী-ছাড়ি !

## আনাড়ীর কবুলজবাব

যত বড়ই মানুষ দেখি,  
আদর্শের এক বিন্দু,  
সে আদর্শ তোমার অণু,  
‘ওগো পূর্ণ সিদ্ধ।

রূপ না থাক্, অরূপ দেখে  
জগৎ ভোলে নেহে,  
কুলে গন্ধ, শূন্যে সমীর  
প্রাণ যেমন দেহে !

তোমার কথা ভাব্তে ভাব্তে  
হারিয়ে যায় মন,  
তোমার আলো বৃকে এনে  
জলে ত্রিভুবন ।

যেথায় বধন বা দেখেই  
ভুলে গেছে আঁখি,  
ভেবেছি, সব কুড়িয়ে এনে  
শ্রীপাদপদ্মে রাখি !

যে কবিতা উতরে যায়  
সে যে তোমার লেখা,

যে ছবিতে মন মাতায়,  
 তুমি টান্লে রেখা !  
 যে রাতে ফিট জ্যোৎস্না উঠে,  
 দখিন হাওয়া বয়,  
 ভুঞ্জি প্রাণের কানায় কানায়  
 তোমার পূর্ণোদয় ।  
 গগন ভেঙ্গে নানে ধারা  
 সঘন-অশ্রু প্রায়,  
 মনে হয় এ বাদলা দিনে  
 কেঁদে কাঁদাই তোমায় !  
 অদর্শনে মনে উঠে  
 সে সব কথা গুলি,  
 দেখার একটি রেখা পেলে,  
 সকল কথাই ভুলি !  
 কাছে কাছে আছি তবু  
 বিরহ না যায়,  
 যত শুনি ততই বাড়ে,  
 পোড়া প্রেমের দায় !

উহারই নান ভালবাসা  
 লোকে বদি কয়,  
 তবে তোমায় ভালবাসি,  
 এটা মিথ্যে নয় !

## দোহাই তোমার

দোহাই, ঠাকুর, মনে রেখো,

ও নাম-সুধার দোহাই !

ভূতের বেগার হ'তে আগায়

দিও না আর রেহাই !

একটু যদি কসুর করি,

একটু করি কানাই,

শাসন ক'রো পাশাণ হ'য়ে

ক'রো না তার রেহাই !

করবে যেদিন, জান্‌বো,—দয়াধ

বুণ ধরেছে তাই

এত দরদ, বিবেচনা,

এত সোজা রেহাই !

## আগুন-খেলায় খবরদার

অন্তর্যামী জ্ঞান না কি  
ভুলার আমার প্রলোভন,  
গুত যাহা ছেড়ে তাহা,  
করি যাহা অশোভন !  
তুমি রাখ অমল চরণ,  
শুকার প্রাণের কনক তবু,  
বহিতে নাহি পারি ও তার,  
তোমার আলো হারাই, প্রভু !  
অবল বিকল প্রাণে পশি  
খোল তার সব বাতায়ন ।  
যদিও বার বারই ঠক,'  
করো না তাও পলায়ন !  
বদিই আমার ভাঙ্গা ডিঙ্গি  
ডুবতে চায় পড়ি ধারে,  
ও কাণ্ডারী, ছেড়ে না হান,  
এনো ফিরিয়ে কূলে তারে !  
তোমার তলে কে সাম্ভার বল,  
তোমার তাপ কে সহিতে পারে ?

পতঙ্গ ত তবু আসে

তরণ-লোভে মরণ-দ্বারে ।

আমরা রক্ত-মাংসের পুতুল,

তুমি তাহার খেলোয়ার,

বারে বারে বুঝিয়ে কর

আগুন-খেলান্ন খবরদার !

---

## পরকে দিয়ে ঘরকে শেখানো

আমায় যদি প্রশ্ন কর—

কিসে আমি ঠাণ্ডা রই,

আমি বলি, কিছুতে নয়,

মনের কথা কারে কই ?

ভাগ্যে যখন ভাঁটা লাগে,

বজ্র পড়ে বিনা মেঘে,

ধরা যখন বিমুখ হ'য়ে

ফণা তোলে হঠাৎ বেগে ।

তখন তুমি নারীর চোখে

কি অমিরাই তেলে দাও,

তুমি তখন শিশুর ঠোঁটে

কি হাসিটি দ্বিগুণে যাও !

ঘুচলে গ্রহ, দেখি আবার

আকাশখানি পরিষ্কার,

কুক্কনো চড়া ডুবাতে ধায়

মরা-গাঙ্গের ভরা-জোয়ার !

ধরার কণ্ঠে বাজে তখন

মহোৎসবের মোহন বাণী,

মুখে চোখে খেলে তাহার  
নিবিড় সুখের নীরব হাসি।

এ সংসারে জয়ের নেশা—

সুখা বলে' সুরাপান,  
মেকি নিয়ে ভুলি না আর,  
তুমি দিলে চক্ষুদান!

কিছুই নাহি চাই, আমি,  
কিছুই নাহি চাই,  
পরাণ ভরে' পরাণের ধন,  
তোমায় যদি পাই!

---



## বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়

যখন ভাবি তোমা ছাড়াও  
সংসার যায় থামা চলে',  
তখন তুমি ওপর থেকে  
বজ্র হেনে কি যাও বলে' !  
ঠেকে' ঠেকে' তোমায় চিনি,  
আবার করি অবহেলা,  
এমনই করে যুগে যুগে  
চলছে তোমার লীলা-খেলা !

পূর্ণিমাটি লাগে যখন  
ভাগ্য আকাশ ঘেরি,  
যুঁজি রাহু অতি কাছে,  
গ্রহণের নাই দেরি !

আবার হুথের ভরা গাঙ্গে,  
প্রলয় বজ্রা ডাকে,  
মুখ-কল্লগাছে ফুল-ফল  
ফলে ঝাঁকে ঝাঁকে !  
তোমার কর্ম হাজার হাতে  
বিশেষ বেগার খাটে,

নিজের লক্ষ্মী পরকে দিয়ে  
ফিরছ ঘাটে ঘাটে !  
'ভক্তে কোলে করে' যে প্রেম  
অঁথির নীরে ভাসে,  
অবিশ্বাসীর দ্বারেও সে প্রেম  
পায়ে ধরতে আসে !  
তখন মনে মনে কুলি,  
আনরা কতই বড় !  
একেই বলে শাদা কথায়  
বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় !

## বামন হয়ে চাঁদে হাত

আমার মত ভাল পালার

অভাব তোমার নাই।

তাই ত 'ভালবাস' ভাবতে

ভরসা নাহি পাই।

তোমায় ছাড়বার যো-টা নেই,

এম্নি প্রেম-দায় !

আমার অধিকারের কথা

শ্রোতের সেঁওনা প্রায় !

তাপীর তরে যদিও তুমি

ব্যাকুল, সর্বদাই,

যখন তখন সে আবদার

কি আশ্পদ্বায় চালাই !

যা কও, সব গুলিয়ে ফেলি,

যা দাও, তা হারাই,

জানি দয়াল, নও গো তয়াল,

চাইতে এসে পালাই !

দাসের প্রতি প্রভুর প্রেম

মিথ্যে যদি হয়,

বামন হয়ে টাঁদে হাত

৮৭

ভাব্ব, জগৎ মিথ্যে,—তবু  
ছাড়্ব না সে ভয় !

এত বড় আশা, আর  
অত বেশি দাবী  
করি আমি কিসের জোরে  
সদাই ভয়ে ভাবি !  
অত উচু গেলে নজর,  
আপ্নিই নেমে আসে,  
নিছের 'পরে বিশ্বাস তখন  
রাখি কি আশ্বাসে !

---

## গরজ বড় বালাই

তাড়িয়ে দিলেও এস ফিরে,  
এটা স্বভাব তোমার,  
তাই ত সাহস করে' ফিরাই,  
না ডাক্তেই দেখা আবার !

ভাগ্যের গদা খেয়ে যখন,  
তোমা হ'তে দূরে যাই,  
এস অপরাধীর মত  
সহ আমার গঞ্জনাই !

বাছো না ত ভাল-মন্দ,  
রাখ না যে লজ্জা-ভয়,  
ভালবাস ! সেই এক ভাবে  
সকল ভাবের হ'ল লয় !

যখন ভাবি আছ দূরে,  
কাছে আরও বেশী টানো,  
আদর দিয়ে মাটি কর,  
এত খেলাও তুমি জানো !

কেন আমি না চাহিতেই  
পূর্ণ হয় প্রাণের সাধ ?

কেন মাথা না নোঁয়াতেই  
ঝরে তোমার আশীর্বাদ !

তোমার ভাবনা ছেড়ে যখন  
ভাবি মন্দ আছি কি আর ?  
তখন তোমার আবির্ভাবট  
প্রাণকে করে অধিকার !

গরজ বড় বালাই, ওগো,  
গরজ বড় বালাই !  
আমার নত অগতি বই  
গতি তোমার নাই !

## কেন-র উত্তর

যে জগৎ আনন্দে ফিঁরি হৃথের সংসার মাঝে,  
যে জগৎ উৎসাহে ছুটি কঠোর কর্তব্য কাজে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জগৎ সৌন্দর্য্য-ধ্যানে চিরনূতনতা থাকে,  
যে জগৎ ভাবের বন্যা হৃদয়ে এমন ডাকে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জগৎ পরের লাগি আপনারে করি দান,  
যে জগৎ মহৎভার বহিতে দমে না প্রাণ,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জগৎ পিছল পথে পড়িয়া আবার উঠি,  
যে জগৎ টুটিয়া পুন অনন্ত বিকাশে ফুটি,

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার ।



## জানা কথা জানানো

হেসো না মা, যদিই রচি তোমার ইতিহাস !—

আকাশময় তারা ফোটে,

জগৎময় জ্যোৎস্না ওঠে,

ঝরণা ঝরে, হওয়া ছোটে,

জড়ের এ বিকাশ

এর মাঝে দেখে বিশ্ব তোমার একটু আভাস !

বাছুরী, কে জানে ও মায়ার পূর্ণ প্রকাশ !

হেসো না মা, নকল ছেড়ে যদিই আসল ধরি,

জ্যোৎস্না দেয় যে জাল বুনে

সাগর নাচে যে তাল শুনে’

সে লহরী শুনে শুনে

সাধ প্রাণে ধরি !

কালী তোর ওই কাল হরফ যদিই মক্স করি’

মহাকালের ইতিহাসটা যদিই শেষে গড়ি !

হেসো না মা, লিখতে গিয়ে যদিই ভুলি লেখা !

ওই যে অনিমেঘ-আঁখি



কোথায় যে নেয় আমায় ডাকি,

দিই ফাঁকিতে পড়ে' ফাঁকি,

দোষী নই গো একা !

ছায়া-ধরা খেলা মা গো, তোমার কাছেই শেখা,

থাক্ গে লেখা, পরাগ ভরে' চনুক শুধু দেখা !

## স্মৃতির ফাঁদ

এইখানে বসেছিলে, হৃদয়ের শূন্য কূলে,  
যেন গো চরণ-চিহ্ন ফেল গেছ সোণা-ভূলে !  
তপ্ত বালু খুঁড়ে খুঁড়ে তুলেছিলে কি অমির,  
প্রাণ-পাত্রে পড়ি ত'হা আজ যে গরল, প্রিয় !  
চেউ-তোলা ঘোনা জলে ভাসিছে পূজার কূল,  
অঁধারে চলিয়া গেছে জীবনের শতমূল !  
ওপারে গ্রামের প্রান্ত যেখানে আকাশে মেশে,  
দেখিতেছি স্নান রবি চলিয়াছে সেই দেশে !  
গৃহ-ফেরা রাখালেরা চলেছে গাহিয়া গান,  
দূর হ'তে ভেসে আসে শুধু বেদনার তান !  
কি যেন কি বলেছিলে মরমের কাণে কাণে,  
জনমের মত গেছে অঁকা হ'য়ে প্রাণে প্রাণে ?  
ছাড়িয়াও ছাড় নাই, লুকায়ে লুকায়ে ফের',  
ভালবাসা যত কঁাদে, তত তার মর্ম চের',

## খাঁটী চোর

ওগো চোর, ওগো আমার  
মন-পুরের চোর,  
ভেসেছে সব জারিজুরি  
তোমার হাতে মোর !

গরল মথি সূধা যখন  
আনি আপন তরে,  
চোরের উপর বাটপাড়িটা  
কর ভাবের ঘরে !

হঠাৎ যখন মন-মুরলীর  
বুজে আসে বিধ,  
নিঁদের ঘোরে সিঁধেল চোর  
কাটো এসে সিঁদ ।

যতই প্রাণটা দূরে সরে,  
ততই কাছে টান,  
পালিয়ে পালিয়ে যতই ফিরি  
ততই বেঁধে আন ।

পা টিপে যাও, ছায়া তোমার  
পড়ে হৃদয় মাঝে,  
যতই লুকাও দয়ার নুপুর,  
প্রাণের কাণে বাজে ।

ভেবেছি যা, বল্লম খুলে,  
জানি এটা তবু—  
ধরা পলেও বাঁটা চোর  
সাধু হয় না কভু !

এও কখনো হয় ?

আরে, এও কখনো হয় ?

আগুন আর ভালবাসা,

তাও কি ছাপা রয় !



# পেটে খেলে পিঠে সয়

শান্তে বলে মহামায়া  
বিশ্বের প্রলয়ঙ্করী !  
কিসে বলি, নিথো সেটা ?  
রাগ ক'রো না, বিশ্বেশ্বরী !

আমার আছে অভিজ্ঞতা,  
ছিলাম নিঃস্ব একটা ধারে,  
তুমি করলে হৃদয়-বিশ্ব  
ওলট্-পালট্ একেবারে !

আগেও আমি ছিলাম আর  
আজও আছি আমি,  
ত্বয়ের ভেতর কি তকাং, তা  
জানো অন্তর্যামী !

যে আগুনে আলাও তুমি,  
সেই আগুনেই আলো! কর,  
যে সলিলে ভাসাও তুমি,  
সেই সলিলেই তুষা হয় !

স্বথের দিনে পাই না দেখা,  
 এমনি তোমার চোরা-স্বভাব,  
 হৃথ-হৃদ্দিনে না চাহিতে,  
 হেরি তোমার আবির্ভাব !

ভোগের সময় পালিয়ে ফের,  
 খুঁজি তুমি দিশাহারা,  
 রোগের সময় শিয়রে মোর  
 জেগেই আছ ক্রবতারা !

হালকা দেখে' দয়ার বেলী  
 ভাবি,—তোমার শক্তি কুশী,  
 কাঁপি,—যখন ছিন্নমস্তা,  
 আপন রক্তে মিটাও তুষা !

যে আসে, সে পালায় শেষে,  
 আর তাহারে যায় না দেখা,  
 ঘুরে-ফিরে তোমায় দেখি,  
 ছেড়ে যাও না তুমিই একা !

ভাগ্য যখন ধরে কেশে  
 ঠায় শুকনোয় পিছলে পড়ি,  
 দাঁড়িয়ে সবাই দেখে মজা,  
 তুমি তোল কোলে করি !

আবার ভাগ্য যখন ফেরে,  
 ঢেলা ছুঁলে মাণিক হয়,  
 আঘাত দিয়ে বুঝাও তুমি  
 চিরদিন না সমান রয় !

শাস্ত্রে বলে মহামায়া  
 এ বিশ্বে প্রলয়করী,  
 আমার কথায় বুঝলে ত হে,  
 শাস্ত্র কত মাত্ৰ করি !

লো নিদাঘের শীতল ছায়া,  
 জীবন-মেঘে আলোর ছবি,  
 তোমায় ভালবেসেই, দেবি,  
 হয়েছি আজ আমি কবি !

## জোর-কপাল

কি দান তোমার দিতে পারি,  
ওগো আমার হৃদবিহারী !

আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !  
ফুল ফুটিয়ে চাইছ কঁটা,  
জোয়ার এনে কঁাদার ভাটা,  
—সেটা কপাল, আমার কপাল !

আমার ফুটো চালায় ভিজে  
নিজের পূজা সাজাও নিজে,  
আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !  
মোর দীনতার বেনা-বনে  
মুক্তা ছড়াও খনে খনে,  
সেটা কপাল, আমার কপাল !

তিন ভুবনের রাজা-পতি  
উজ্জ্বলিত—আমার গতি,  
আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !  
দয়ার দরদ জান্তে না দাও,  
পারি যেটুক, তাও যে না চাও,  
সেটা কপাল, আমার কপাল !



তোমার অণু বুকে ব'য়ে  
 যাচ্ছি রেণু রেণু হস্বে,  
 আমি কান্দাল বড় কান্দাল !  
 সাত রাজার ধন মনে গনি'  
 ছাই করুছ মাথার মণি,  
 সেটা কপাল, আমার কপাল !

## প্রেম বড়, না হেম বড় ?

এক দিকে এক তুমি ছিলে,  
অল্প দিকে রাজ্যধন,  
সব ছেড়ে সেই রাজার ছেলের  
তোমার দিকেই ঝুঁকলো মন ।  
সেদিন ওরা বলেছিল—বোকা, লোকটা বোকা !  
প্রেম বড়, কি হেম বড়, ছিল ওদের ধোঁকা !

গরিবী মোর নাই কখনো,  
যে যা-ই মনে কর,  
ধন না থাক, মনটা আমার  
রাজার চেয়েও বড় !  
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !  
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের সম্পদ ওদেরই থাক,  
তোমায় নিয়ে সুখে থাকি,  
তুমি যদি থাক বুকে  
কার তোয়াক্কা বল রাগি ?  
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !  
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের রাজ্যে আইন-কানুন,

ছাঁদন-বাঁধন নাগপাশ !

আমায় যেন করে বন্দী

তোমার দুটি বাহুর পাশ !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের রাজ্যে পাক-চক্র,

কলের তালে ছুনিয়া চলে,

তোমার রাজ্যে প্রাণের যুক্তি

কাজের কাণে কথা বলে !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে আছে ওদের ধোঁকা

পদের মদের উয়া সে ত

ধনী মানীর মস্ত সাজা,

ওদের শুধু রাজ্য আছে,

আমিও কিন্তু আদত রাজা !

ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !

প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা !

## শুধু প্রেমে কি করে

আমায় যদি ভালবাস,  
বেসো চিরকাল,  
অন্ন ভালবেসো, তবু  
বেসো চিরকাল !

হুদিন মাথায় তুলে' শেষে  
পায়ের তলে ফেলা,—  
কাজ কি পরাণ লয়ে, ঠাকুর,  
অমন লীলা-খেলা ?

তোমার প্রবেশ, তোমার আবেশ  
শিরায় শিরায় মোর  
তড়িত সম বাজে  
তা কি জান, চিত্ত-চোর ?

তোমার গড়া রক্ত মাংস  
আছে তাতে কীট  
হঠাৎ কখন করবে মলিন  
তোমার পাদপীঠ !

প্রভাতে যে কুসুম ফোটে,  
সাঁঝে তা যে শুকায়,

নিশার চাঁদটি উষার আলোয়  
কেন বল লুকায় !

যে আদর্শ ঘোরে ধূলায়  
তারই আয়ু ক্ষীণ,  
অতুল যাহা, অমূল যাহা,  
রয় না চিরদিন !

আনরা একটি ভোনার দল,  
ক্ষাপার দলপতি,  
তুনি ঠাকুর ! অবিশ্বাস  
তাইত ভোনার প্রীতি !

আনার যদি ভালবাস,  
বেসো চিরকাল,  
অন্ন ভালবেসো, তবু  
বেসো চিরকাল !

হোক না ভোনার স্বর্গীয়-প্রেম,  
আমার করে ভয়,—  
চিরকালের নয় বা সেটা,  
চিরকালের নয় !

---

## তোমাময় জীবন

অত প্রশ্ন নিচ্ছে করি

অত উত্তর কেন চাই,

তোমার কথা অত চটপট

কেন আনরা বুঝতে যাই ?

তোমার পাণে ডুবে আছি,

ডুবেতে চাওয়া নহা তুল,

মাগর জলে ঢেউ গোণা মার,

অকুলের কে পাবে কুল !

তাই ত ভুলে' ভুলে' যাই

কে গো তুমি আনাদের,

জীবজন্মের ওই ত মানি,

ভাগোর সেই ত মন্ত ফের !

এমন ভাব নাই কারও প্রতি,

এমন ভাব আর কোথায় হয়,

জগত ঘোরে প্রাণের কোণে

তুমি আছ জীবনময় !

পূজার কুম্ভম শিরেই থাকে,

মানে না কেউ টাটকা, বাসি,

ও অশীর্ষাদ মাথার মণি  
ও অভিশাপ গয়া কাশী !

এবার তবে তোমার শপথ—  
থাক্‌ব না আর কথার পিছু,  
মনের মনে ভাব্‌ব তোমায়,  
বন্‌ব না আর বাইরে কিছু !

সংশয় যবে অধীর হ'য়ে  
করবে প্রশ্ন নানারূপ,  
তখন তোমার রূপটি যেন  
সকল তর্ক করায় চূপ !

## সুখের চেয়ে দুখের বেশী দরদ !

অঁখির কাছে রেখেও তোমায়

দেখতে পায় না অঁখি,

জগৎ—ভাবি ধোকার টাটি

ছনিয়াদারী ফাঁকি !

তাতে হাজার ছয়ার খোলা,

কেবল ভাগা, কেবল ভোলা,

এম্নি ছনিয়া !

যারে ভালবাসি, তারে

রাখছি টানিয়া !

তাই ভরসা নাহি পাই,

পাই যতটুক তাহার বেশী

অনেক খানি হারাই !

মিলন মাঝে মরণ ঘোরে,

মোদের আশে পাশে,

কাঁচা প্রাণের তাজা কোরক

শুকায় তারই স্বাসে !

এই যে ধরার তৃষা আশা,

এত সাধের ভালবাসা,

তাহাও চলে যায় ?



যারে ভালবাসি, হঠাৎ

ছাড়তে হয় তা'য় !

তাই ভরসা নাহি পাই,

পাই যতটুক তাহার বেশী !

অনেক খানি হারাই !

একটিবার বাও ধাক্কা দিয়ে

প্রাণের কবাট খুলে,

একটু বারই সুখা ঢাল

জীবন তরুর মূলে ।

অভাগা সে !—দেখে না যে

তোনার প্রথম প্রবেশ,

পামাণ !—বে না ধরতে পার

তোমার প্রথম আবেশ ।

তাই ভরসা নাহি পাই,

পাই যতটুক তাহার বেশী

অনেক খানি হারাই !

— — —

## শেষের সাধ

ম'রতে যখন চাই, হে প্রিয়,  
কাঁপতে থাকে এ হৃদয়,  
এই যে ধরার মধুর ছবি,  
শশি তপন মধুর সবি,  
ছাড়তে হবে জন্মের মত প্রাণে তা কি সন্ন ?  
ম'রতে নয়, মাগের কোল তোর ধরা ছাড়তে ভয় !

ম'রতে চাই, দেখতে, আমার  
জীবন-উৎস মূল,  
মিটিয়ে নিতে চাই আমার  
গত জন্মের ভুল,  
ঘুমাতে চাই শান্তিময় ভ্রান্তি সীমার পারে,  
ম'রতে কি ভয় ? আলো যদি থাকে সে আঁধারে !

ম'রতে চাই, পরখ ক'রতে  
মরণ কেমন চিহ্ন,  
মরম মাঝে ধরতে চাই  
চরম জীবন-বীজ,  
ঘুচাতে চাই গোলকধাঁধায় ঘোরা-ফেরার গোল,  
ম'রতে কি ভয়, মরণ যদি মিলায় অভয় কোল ।

কাল যখন বুঝবে সময়,  
 মানবে না আর বারণ,  
 জ্যোৎস্না থাকলে, নিভিয়ে বাতি  
 বিছিয়ো শীতল শয়ন,  
 স্তম্ভ ব'লে শেষের চুমা হিম-অধরে দিও চুপে,  
 : ণ বঁধুয়া, মরণ যেন আসে তোমার রূপে !

## ভাঙ্গা বেড়া

চেয়েও কেন ছেড়ে থাক ?  
টেনেও কেন দূরে রাখ ?—

জানা, তা যে জানা !

ঢাক্তে কথা দাও যে খুলে,  
ভোলাতে চাও, যাও যে ভুলে,  
কাণা, নই গো কাণা !

মার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,  
বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

এই যে মায়ায় কারিকুরি—  
বাগাতরী নুকোচুরি,—  
লুকান তা নাই,

তবু আবরণে ঘেরা  
রঙ্গা আলোর ভাঙ্গা বেড়া  
ভাঙ্গতে নাহি পাই !

ওই করুণার জন্মঢাক  
সব গুমোর করে ফাঁক,  
যতই দাও না চাপা,  
পাখান পারে থাক্তে পাখান,

কাঁদিয়ে তোমার কঁাদে যে প্রাণ,  
ছাপা হয় সব ছাপা !  
আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,  
বুঝি, আনি বুঝি, দয়াময় !

ম'জে নূতন নূতন প্রেমে  
যাত্রা পথে যাই যে থেমে,  
পড়ি মোহন ফাঁদে,  
যাহার তরে মরি বাঁচি,  
ছিঁড়ে দাও সে সূতাগাছি,  
রাহু আন চাঁদে !  
অবিশ্বাসটা ষোল আনা,  
আমার প্রতি, আছে জানা—  
তবু ভালবাস,  
যতই তোনার দিচ্ছি অভয়,  
এ প্রণয় আর যাবার নয়,  
শুনে শুধু হাস !  
আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভয়,  
বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

## কি গেরো !

লোকে বলে, মনটা আমার  
কোথায় বেড়ায় উড়ে ?  
আনি বলি—একজন দেখে  
আছে সকল জুড়ে !

ওরা যদি বলে, তুমি  
কি এক-চোখো লোক  
আনি বল্‌বো—মিথ্যা কথা,  
আমার ত চার-চোখ !

তুমি যদি বল, কেন  
চোখের কোণে কালী ?  
আনি বল্‌বো—সেই চতুরের  
মধুর চাতুরালী !

ওরা যদি বলে,—প্রেম  
পরান-নাশা নেশা !  
আমি বল্‌বো,—সে স্বপ্নপন  
সোণার ছঃখ-যেশা !

তুমিও যদি সুধাও কে সে  
আমার মনের নালুঘ ?

আমি বল্‌ব,—নাটের গুরু,  
তোমায় নমস্কার !

জীবন নামে পশি চুপে  
পরধ করতে চাও,  
আছি কি না আছি খাঁটি,  
মাসাই ক'রে যাও !

শোন তবু, ভাষার প্রভু,  
ও এ দেশের প্রাণ,  
সেই ড় ক'টি শেখাও বাতে  
জুড়ায় তোমার কাণ !

জীবন ভরে' সাধব আমি  
সেই নোহাগের বাঁশী,  
অবাক হ'য়ে অদীব হ'য়ে  
জন্মে তুমি আসি ।

## হোরি-খেলা

ফাগুন গেল আশুন দিয়া

যরে যরে পাগল হিয়া

হোরি, আজ যে হোরি !

বয় বসন্তের মন্দ হাওয়া,

বার না 'কুহ'-র অন্ত পাওয়া,

হোরি, আজ যে হোরি !

নেগে অনুরাগের ফাগ্

লাগছে প্রাণে লালের দাগ,

হোরি, আজ যে হোরি !

পূর্ণ করি' প্রেমের বারি

চলছে প্রাণের পিচকারী,

হোরি, আজ যে হোরি !

রং খেলছে তিনটি ভুবন,

আবীরে লাল রাস্মা চরণ,

হোরি, আজ যে হোরি !

এ বসন্তে তোমার মেলায়

মেতেছে সব লালের খেলায়,

হোরি, আজ যে হোরি !



ও খেলোয়ার, তোমায় আমায়  
ফাগু খেলি দোল-পূর্ণিমায়,

হোরি, আজ যে হোরি !

দোল্ রে দোল্, ওরে পাগল,  
উঠুক প্রাণের কলরোল,

হোরি, আজ যে হোরি !

খেলা-ছলে আদরের হাত  
করবে প্রাণের প্রাণে আদাত,

হোরি, আজ যে হোরি !

উছলে উঠবে প্রেমের পাগল,  
সুধার স্রোতে দিব সাঁতার,

হোরি, আজ যে হোরি !

এ-পূর্ণিমা এ-রং-খেলা—

ভাঙ্গবে সংয়ের জমাট-মেলা,

হোরি, আজ যে হোরি !

শলা পাগল তারা পাগল,

গ্রহ-উপগ্রহের দোল্,

হোরি, আজ যে হোরি !

---

## গাঁটে গাঁটে বাঁধন

মনের কথা খুলে বলি,  
লোকে পাগল কয়,  
তবু সেটা বেরিয়ে পড়ে,  
চাপা নাহি রয় !  
মনের মধ্যে একটি কথা  
জাগছে সর্বদাই,—  
তোমায় আমি চাই, ওগো,  
আমি তোমায় চাই !  
তুনিও আমার চাও কি না,  
খোঁজ রাখি না তার,  
ওগো আমার, আমার তুমি,  
আমার, তুমি আমার !  
পেয়েছি, কি পাই নি তোমায়,  
ভাবি না তা কভু,  
তবু তোমায় ভালবাসি,  
ভালবাসি তবু !  
তোমার আছে হাজার নয়ন,  
আমার ছুট আঁখি,  
একটা দিকে চাইতে গেলে,  
অন্য সবই বাকি !

মহাসাগর, আমরা তোমার  
 ডানাপালা চেউ,  
 চাওয়া পাওয়া মনের দাঁদা—  
 বোঝে না তা কেউ !  
 চাই না আমি ধরতে তোমায়,  
 ধরা দিতেই চাই,  
 তোমার প্রেমে গ'লে গ'লে  
 ভেসে ডুবে যাই !  
 ও আবেশ কি শুভক্ষণে  
 আঁকুলো প্রাণে রেখা,  
 সেদিন হতে চিত্তপটে  
 তোমার নামটী লেখা !  
 একটী নিমেষ কেড়ে নিল  
 প্রাণের যা মোর ছিল,  
 একটী নিমেষ তোমার পরশ  
 আনার প্রাণে দিল ।  
 যেমন-তেমন লেন দেন নয়,—  
 জনম জনম তরে  
 বন্দী হয়ে ঘুরছি শুধু  
 তোমার যাহুঘরে !  
 ভবের মেলায় দেখা শুনা  
 যতই যাহা হয়,

চোখের দেখা সে সব, নয় ত

প্রাণের পরিচয় !

আমি যারে বুকে টানি

সে যায় অবহেলি,

আনায় দেখে জিয়ে যে জন,

তারে পায়ে ঠেলি ।

বিশ্ব যখন দূরে রাখে,

তুমি ধর হাত,

পড়ে' যখন কাঁদি—সাথে

কর অশ্রুপাত !

— — —

## ৩.কে বহুদূর

বলেন অনেক বাবু-ভাবুক,—  
    প্রেম ত রূপের সঙ্গনেশা,  
কেউ বা বলেন,—ও এক বাতীক  
    সুসভ্যতার অঙ্গঘেঁসা !  
কেউ বলেন,—প্রেম নোহের ঢেউ,  
    খেয়াল-খেলা, সখের ভুল,  
কেউ বা বলেন,—আকাশকুসুম,  
    ধরায় নেই ওর কুল-মূল !  
এঁদের কেউ বা নিরেট সাধু,  
    কেউ বা বিষম প্রতারক,  
কেউ বা দিবি্য ‘নটবরটী,’  
    কেউ বা ভোগের উপাসক ।  
প্রেম কি শুধু বিকট ক্ষুধা,  
    সুখের ভোগের আরাধনা ?  
সে যে বড় বেদনার ধন,  
    সে যে ত্যাগের উপাসনা !  
প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন,  
যার বাজে সে জানে, আর জানেই তার মান !

অরসিকের সঙ্গে আমি  
 বিনা তর্কেই গানি হা'র  
 বুদ্ধি-ফলান বাহার ধাত্,  
 কি ধারে সে প্রাণের ধার ?  
 ওগো প্রেমের সৃষ্টিকর্তা,  
 তুমি তবে নেহাৎ বোকা,  
 আমরা যত তর্করত্ন  
 তোনার চেয়ে অনেক চোখা !  
 ঝগড়া ছেড়ে আনি ত চাই  
 অনলশিখা বুকে ধ'রতে,  
 ভালবেসে পারি যেন  
 ভালবাসার পায়ে মরতে !  
 প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন !  
 যার বাজে সে জানে, আর জানেই তার মন ।

## ওরা আর আমরা

ভাবি, এই যে অন্ধে, বিন্ধে ভেদ,  
ভালবাসার বেলাও তা কি আছে ?  
যে আগুনে জলছে চরাচর,  
তা কি আবার ছোট-বড় বাছে !  
মোদের গাঁয়ের একটা নিরেট চাষা  
পড়ে গেছে আশ্‌মানী এক প্রেমে,  
সত্যদের প্রেম যে স্বরগের সুখ,  
এও কি এল সে দেশ থেকে নেমে ?  
আমরা না হয় উঁচু জ্ঞানে-মানে,  
ওরা না হয় নীচু সে হিসাবে,  
তাই ব'লে কি দেবতার দানও বেছে  
দয়া করবে, পায়ে ঠেলে যাবে ?

জ্যোৎস্না যখন ফোয়ারা খোলে তার,  
ফুলের জোয়ার আসে গাছে গাছে,  
আমাদেরও যেমনি পরাণ মাতে,  
ওদেরও যে তেমনি হৃদয় নাচে !  
বাতাস যখন কাঁদে কুহুর সাথে  
ওরা নীরব, নভে নয়ন মেলি,'

আমরা না হয় উর্ধ্বে চেয়ে তখন  
আওড়াই বসে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ শেলি !

আমরা না হয় বেদ-পুরাণ ঘেঁটে  
বেধানে বে সার সত্য পাই,  
আমাদের সেই পড়া পুঁথির সাথে  
কল্পনারে মনে মনে মেলাই ।  
ওরা হয় ত নয় অতটা গভীর,  
অত সূক্ষ্মের সীমা নাহি মাড়ায়,  
কথকতার রসে গ'লে গিয়ে  
ভোলা মনের খোলা ভাবটি মিলায় !

ভক্তির ঝোলায় আনরা ভ'রে আনি  
না হয় হালের বিজ্ঞানের অজ্ঞান,  
ওরা না হয় মনের আবেগ নিয়ে  
গাছ-পাথরে দেখে ভগবান !  
আমরা না হয় মনের প্রতিমায়ে  
বরণ করি গগনভেদী শাঁকে,  
ওরা না হয় ঘট কি পটের ছবি  
পরান-পটে চুপে চুপে আঁকে !

আমরা না হয় করি নিবেদন  
ছটা-ঘটার ষোড়শ উপচার,



ওরা না হয় চোখের জল ছাড়া  
 পায়না খুঁজে পূজার উপহার !  
 আমরা না হয় ইষ্টদেবের লাগি  
 গড়ি নিত্য নূতন সম্বোধন,  
 ওরা না হয় 'ওরে' 'হ্যারে' ব'লেই  
 জানার আপন প্রাণের আকিঞ্চন !

ওদের না হয় শুধুই পানোদকে  
 অধরের সে অধীরতা মিটে,  
 মোদের বেলায় সে চরণাসূত  
 রকম ক'রে করতে হয় মিঠে ।  
 স্বাদের কিন্তু নোটেই তফাৎ নেই,  
 যেমন লাগে সোণার বাটীর পায়স,  
 সেই মিষ্টান্ন পাথর-বাটীর হলে  
 দেয় বরং একটু বেশী আয়েস ।

ভালবাসা এক গাছেরই ফল,  
 এক সে নেশা জগৎ-পাগল-করা,  
 ওদের প্রেমটী না হয় নিরেট সোণা,  
 মোদের না হয় একটু পালিস্-করা !

## দিল্লীর লাড্ডু !

শূন্য বখন ছিল হৃদয়,  
ভাবতেন্.—আমার আছে কি আর ?  
তুমি বখন এনে প্রাণে,  
দেগ্‌লেন্,—সবই ফকির !  
ভুল্‌তে গেলেও তোনার কথা  
লাগে যেমন হৃদয় মাঝে,  
ভাব্‌তে গেলেও তেগ্নি ধারাই  
বেদনাটী বুকে বাজে !  
পাওয়া ? না রে চাওয়া ভালো ?—  
তিরকানই এটা ধাঁদাঁ,  
এ-পিঠ ও-পিঠ দুইই সমান,  
বুঝ্‌লে—জনের মত সাদা !  
মিষ্টিখোর গয়লা ভাবে,—  
জন্মি যেন ময়রা-রূপে,  
ময়রা ভাবে,—গয়লা হ'লে  
ডুব্‌তেন বি-ছধ-দধির কূপে !

## সোণার ছবি

আমি মনের মত যে ছবিটী  
এঁকেছিলাম মনে মনে,  
সাদা বিশ্ব উজাড় করে'  
পেলেন না সেই ধ্যানের ধনে !

ও রূপের রোমাঞ্চ রেখা  
ফুটল যেদিন প্রাণের গায়ে,  
দেখলান আমার সোণার ছবি  
২০০

কি আশ্চর্য্য নিল,  
যেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,  
সে আগুনে পুড়ে মেন  
নারার খোলস ছাড়ল কায়া !

দেখলাম সদ্য নূতন চোখে  
পরপারের শোভার হাট,  
নিগাম প্রাণের কাণে ভ'রে  
নূতন টোলের নূতন পাঠ !

আমার প্রতি পলটী বুঝলাম  
 তোমার সাথেই ছিল গাঁথা,  
 জল যেমন নদীর সাথে,  
 তরুর সাথে যেমন পাতা।—

কি আশ্চর্য্য মিল,  
 বেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,  
 সে আশ্রয়ে পুড়ে বেন,  
 নারীর খোলস্ ছাড়লো কায়া !

## এ-পিঠ আর ও-পিঠ !

প্রেমের পথ নয় সাদা-সিঁধে,  
আছে অনেক গলি-ঘুঁজি,  
হাজার দিকে হাজার পথিক  
গেলেক ধাঁধা! বেড়ায় খুঁজি !  
আর কাহারও কাছে যদি  
একটু বেশী যাও,  
আর কাহারও পানে যদি  
একটু বেশী চাও—  
আমি মতই রাগি মনে,  
তুমি ততই হাস,  
বিষের ছোরে আমার প্রাণটা  
সুখা কর্তে আস ।  
কবে বুঝবো, ও দরদী,  
ভালবাস বলে'  
কোলের লোভ দেখাও শুধু  
পরকে করে' কোলে !

তোমার এ সব ছিল,  
ওগো, তোমার স্নেহের ছিল,  
আমার প্রতিই একমনে  
ভালবাসার ফল !

## সাধন রানীর বোধন

ওমা, আমার হৃদয়টা হোক

তোমার রাজধানী,

তুমি সেথায় হ'য়ে থাক

একেশ্বরী রানী !

ভক্ত প্রাণের রক্ত দানে

প্রজার রাজ কর

না চাইতেই এনে দেব

তোমার পদোপর ।

মানি যেন আইন-কানুন,

চিনি অসির ধার,

বেছে নিতে পারি না তোর,

দণ্ড-পুরস্কার !

করলে ভিটে-বাড়ীর প্রজা,

পার্বো উঠে নিতে

তোর সভায় তুচ্ছ হ'তে

উচ্চ পদবীতে !

## আদত বাহাদুরী

ডুব্ ডুব্ ডুব্, যা রে ডুব্বে  
সেই সাগরে একেবারে,  
যে তরঙ্গ সঙ্গে ডুব্লে,  
উঠতে হয়না কত পারে !

কুপ-জলে কি সঁতার চলে ?  
ঘোলা-জলে ধোয় কি কাদা ?  
মেটে হোলীর রাজা, মনরে,  
সাগর জলে আয় হবি শাদা !

সং সেজে যা করুলি খেলা,  
সবই মাটি, সবই ভূয়ো,  
আয় চলে আয় লজ্জাহারা,  
হাততালি যা, জানিস্ 'ভূয়ো' !

ছড়িয়ে যারে নিখিল মাঝে  
দুরিয়ে দে তোর 'আমিটি'রে,  
গলে' গলে' পড়'রে ঝরে,'  
স্বামীর স্বর হয় অমনি কি রে ?

বাতাসে আজ সানাই বাজে  
 মেঘে মেঘে জালায় দিয়া,  
 রূপের আকাশ পড়ছে গলে'  
 গড়া চাঁদের অশ্রু দিয়া !

এমন রাতে আয় খুইয়ে  
 তোর আমিটির জারি জুরি  
 স্বামী ভঞ্জে' মজতে পেনে,  
 তবেই আদত বাহাডুরি !



## নাছোড়বান্দা

পরম যোগীর মত ওই যে  
আকাশ—যেন পটে লিখা,  
তার ভানুটির প্রতি অল্প  
জালে তোমার প্রেমের শিখা !  
তার গতি সকল ঠাই, তার যে গতি সকল ঠাই,  
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !

ওই যে পাহাড় দাঁড়িয়ে আছে  
নিরেট পাষণ প্রায়,  
তার হৃদয়ের নির্ঝরিনী  
তোমার প্রেমই গায় ।  
ওই যে পাগল সাগর, সেও  
ধরছে অতল বৃকে  
তোমার প্রেমের পরশ মানিক  
জ্বের মতন স্মৃথে !  
তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,  
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !  
ওই যে মেঘটী ভেসে বেড়ায়  
শীতল-বারি-ঢালা,

ওর বুকো তোমার বাজটী—

চোরা-প্রেমের জানা !

আমরাই কি কেউ নই,

তোমার আমরা কি নই কেউ ?

ফিরাব যে হৃদয় হ'তে

তোমার সোণার ঢেউ !

তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,

সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !

## সাথের সাথী

জীব জন্মের অসারতা  
রটান কেহ অসন্তোষে,  
রটান কেউ বুদ্ধির জোরে,  
কেউ বা শুধুই বয়স-দোষে !  
হোক সে পদ্ম-পাতার জল,  
সে যে প্রেমের পাদোদক,  
উঠে বিশ্বনাথের জটায়,  
বিশ্ব তাহার উপাসক !  
আছে ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব,  
স্রষ্টা নন ত কাঁচা ছেলে,  
রসাতলে দেবেন স্রষ্টি  
আপন হাতে লেলে পেলে !  
জীবের সেবা মনের কোণে  
আলো দিচ্ছে জান্বে যখন,  
সোণার আসন গড়িয়ে তারে  
মনমন্দিরে করবে বরণ ।  
নিজের সব ভোগে চড়ালে,  
তবেই পরের পূজো হলো,

এ পূজাটির আশীষ নিও,  
আবার তাকে ডরিয়ে চ'লো !

দেখবে, বিশ্ব-বৃন্দাবনে  
প্রণয়ভরা হাসিমুখ,  
বিশ্ব-রাজের নিধুবনে,  
গাইছে শ্রামা সারী গুণ ।

জানবে, বৃকের সুধা-সাগর  
উছলিছে অকারণ,  
মানবে, প্রাণের সকল ভাব  
একটি ভাবেই নিমগন !

দীন ভিক্ষারীর ভাঙ্গা কুঁড়ে  
পুণ্য মঠ দেবতার,  
রোগী-তাপীর সেবা'ত যারা,  
দেবতা পড়েন পায়ে তার !

## হঠাৎ-জোয়ার

এস সখা, এস প্রিয়,  
পিয়াব তোমারে শুধু মধু, বঁধু,  
জীবনের অমিয় !

এস, জনমের স্থখ,  
তোমার সাধনা ভূলায়ে যে দিত,  
সে বাসনা আজি মুক !

এস হে, হৃদয়-রাজ,  
সেদিন যে তোমা ধরা নাহি দিল,  
সে হৃদয় কাঁদে আজ !

এস হে পরাণ-চাঁদ !  
সেদিন যে চাঁদে লাগিল গ্রহণ,  
সে প্রাণে পাত গো কাঁদ !

এস হে মরম চোর,  
এস হে করমে এস হে ধরমে,  
জীবনে মরণে মোর !

## পূরা আর টুকরা

ভালবেসে বড়াই করি,

ভালবাসার বস্তু বটে,

দেখতে সে কি চমৎকার,

এত গুণ কার ভাগ্যে ঘটে ?—

দীর্ঘে দীর্ঘে বদলে সুর,

নিঃশব্দের হয় অনেক দোষ,

হঠাৎ এসে ভূপ্তি মাঝে

শিকড় গাড়ে অসন্তোষ !

দশের মাথায় ওঠে যে আজ

ভক্ত দশের পূজার বলে,

কালই আবার দেয় সে মাথা

লোকমতের খড়গ তলে !

খ্যাতির নেশা বিষম ব্যাধি—

দেখেও কেহ দেয় না দৃষ্টি,

লোকের বিচার বছরপী—

পাচকা বা পুষ্পবৃষ্টি !

রূপই বল, গুণই বল, কেউ কি পেয়ে থাকে পূরা ?

গুণে অরূপ, ও গুণহীন, তোমারই নাই ভাঙ্গা-চুরা !

## আপন হারা

এমনি ক'রে তুমি আমার  
নিও গুণমণি,  
হই গো যেন তোমার ছায়া,  
তোমার প্রতিধ্বনি !  
তুমি যাদের পূজায় ভুট,  
তাদের যেন পূজি,  
তোমায় যারা হারিয়ে খুসী  
তাদের নাহি পূজি !  
যে জায়গাতে উঠলে তোমার  
চোখের নীচেই থাকি,  
সেই জায়গাটি আমি যেন  
দখল করে রাখি !  
বে গান গাইলে, গানের শুরু,  
মনটা তোমার ভোলে,  
সে গান গাইতেই যেন আমার  
গলা শুধু খোলে !  
আমি যেন হই গো একটা  
নূতন রকম লোক,  
তোমার মনই আমার মন,  
তোমার চোখই চোখ !

## কলিজার কোহিনুর

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !

কেউ বলে গো, আছ তুমি,

কেউ বা বলে, নাই !

আমি ওদের সঙ্গ ছেড়ে

আপন মনে ধাই !

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !

লোকের মাঝে নানান কাজে

যখন মেতে বেড়াই,

বারে বারে তোমার দিকেই

নজর আমার ফেরাই ।

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !

তোমার প্রণয় বনস্পতি,

তারই ছায়ায় জুড়াই,

পেয়েছি যা, পাই নি যাহা,

তোমার করুণাই !



তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !

বল না নাথ, এপার ছেড়ে

ওপার যদি যাই,

থাকবে শুধু তোমাময়

একটী চেতনাই !

তাই যদি হয় মরণ আমার

মায়ের পেটের ভাই !

## দিন-দুপুরে ডাকাতি

তুমি এলে আমার গেছে  
দেহহারা রূপের দেহে,  
পরান উঠল ভ'রে,  
জ্যোৎস্নভরা সেই দিবাতে, আমার হাতটী নিয়ে হাতে  
রাখলে চেপে ধ'রে !  
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার চরণ নগ্ন স্থলে !—  
হঠাৎ জগৎ উঠল জ্বলে'  
হৃদয় আলো ক'রে !  
অশ্রুধারা এল নেমে, হৃদয় ফেটে অবীর প্রেমে,  
রইলাম স্মৃথে ম'রে !  
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার ডাকটি ক্ষাপার মতন  
জাগিয়ে গেল আমার চেতন,  
দুয়ার ঠেলি জোরে !  
পায়ের সৌরভ ভাবলাম হেন, উথলে-পড়া প্রণয় যেন  
বুকে জড়িয়ে মোরে !  
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে !

আমার ধূলা নিজে মেখে  
 তার বিভূতির তিলক এঁকে  
 সাজা'ল প্রাণ ভ'রে,  
 ফেল্ল কখন নিরঞ্জে খেলতে খেলতে মধুর মনে  
 মালার বদল ক'রে!  
 আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

ধরা ঘুমায় মোহের-বুকে,  
 আলোকের চক্ৰমকি ঠুকে'  
 অঁধার কর্তে ঘোর,  
 কে এল রে ধরা দিতে' কে এল রে আমায় নিতে  
 আগ্লে প্রেমের ক্রোড় ?  
 ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর ।

বইছে দেখি স্বপন-ছাওয়া  
 ফুলের পরাগমাথা হাওয়া,—  
 চোখে ঘুমের ঘোর !—  
 পায়ে দাগটী প্রাণে অঁকি প্যানের ধন কি দিল ফাঁকি  
 মরম চিরে তোর ?  
 ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর !

সদ্য খোলা ডয়ার পেয়ে  
 বিশ্ব এল প্রাণে ধেয়ে !

চোখে বইছে লোর,—

দেখলাম সিঁদটা কাটা বুকে আমার নিঁদটা হ'রে স্নেহে,

পালিয়ে গেল চোর !

ভেঙ্গে গেল সাধের স্বপন মোর ।







# ପାଠ୍ୟ





## তুষার যাত্রা

দেখিতে দেখিতে প্রিয়ে,      এ কোথায় আসিলাম,  
কে ঘুরায় কুহকের চাকা ?  
যে দিকে ফিরাই অঁাখি      অবাক্ চাহিয়া থাকি,  
রাশি রাশি ছবি দেখি অঁাকা !

বাষ্পরথ উঠে ঘুরে',      মনোরথ চলে উড়ে'  
ভাঙ্গি ভাঙ্গি ঘন মেঘস্তর,  
নিবাত নিষ্কম্প শোভা      দাড়াইয়া পথে পথে,  
মাঝ দিয়া চলেছে ঘর্ষর ।

ওই দেখ প্রকৃতির      গঙ্গুজের দীর্ঘ সারি  
শোভিতেছে পামাণ-নগরে,  
শৈবাল-মখ্‌মল থাচা      যেন লক্ষ রথধ্বজা  
ছায়া রৌদ্র ল'য়ে খেলা করে ।

পতার ঝালর ঝোলে,      ফুলের থোব্‌না দোলে  
শরতের মৃদুমন্দ বায়,  
শিলার সোপান বেয়ে      উপত্যকা গেছে নেমে  
সমতলে যেন পায় পায় !

পাহাড়ের থাকে থাকে      শ্রামা নেচে নেচে ডাকে,  
 শিষ্ দেয় দোয়েল কি মিঠে,  
 হেথা, চা-গাছের শ্রেণী      মেথা, শুল্ল-লতা-বেণী  
 ছলিতেছে পাখাণের পিঠে,

পোবা পারাবত প্রায়      মেঘ উড়ে ভেসে যায়,  
 থেকে থেকে গায়ে এসে পড়ে,  
 গৈরিক বসনে কভু      নাগায় রেশমী পা'ড়,  
 কখনও শিখর-চূড়ে চড়ে ।

রোদ্র পরি নীলাম্বরী      যেন নববধূ বাধ  
 গুর্গোৎসবে পিত্রালয়ে হাসি,  
 কাঠুরিয়া কাঠ কাটে,      ঝরণার জল নিতে  
 পল্লীবধু জুটিয়াছে আসি ।

নেপালীর ছোট মেয়ে      পরিয়া ওড়না-শাড়ী  
 চন্দন-তিলক ভালে টানি  
 শিরে বাধা শিখীগুচ্ছ,      বলয়—লতার গুচ্ছ,  
 সাজিয়াছে পাহাড়িয়া রানী !

লোমশ গভীরা চেয়ে—      ঢল ঢল আঁখি দিয়ে  
 ছল ছল করিছে কাকুতি,  
 আপনারে বিলাইয়া      ক্ষুদ্র প্রাণে তৃণদল  
 দধীচির লভে অমুভূতি !

উলঙ্গ বালক ওই                      ধায় করতালি দিয়া  
 বাজী ধরে' বাষ্পযান সনে,  
 ওই দেখ, পুন থেমে                      বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া  
 ব্যঙ্গ ছলে হাসিছে কেমনে !

গেক্সা বসনাবৃত                      মুণ্ডিতমস্তক লামা  
 স্ফটিকের মালা করে জপ,  
 উর্দ্ধে নিম্নে ঘন বন—                      যেন বুদ্ধ ভিক্ষুগণ  
 করিতেছে নির্বাণের তপ ।

দেখ দেখ, উর্দ্ধপথে                      কি অপূর্ব দৃশ্য এক  
 ছবি নয়—সজীব মহিমা,  
 অশ্রুভেদী শুভ্র শির                      মহা শূণ্য আছে স্থির,  
 অসীমের করিতেছে সীমা ।

ওই শোভা-শৈলতটে                      'পাইন'-পাড়ার মঠে  
 আরাম-আস্তানা বাধি গিয়ে,  
 হই কোয়াশার দেশী                      তুষারের প্রতিবেশী,  
 ধবলে ডুবি গে চল, প্রিয়ে !

## যাছুর পাষণ

ডানে পাহাড়, বামে পাহাড়,  
পাষণ-ভুবন আগে পাছে  
এদিক ওদিক নাসপাতির ঝাঁক  
বাছড় যেন কোলে গাছে ।

কমলালেবুর কুঞ্জে কুঞ্জে  
খুলে গেছে লালের বহর,  
পেয়ারা-বনে ঢেউ খেলে যায়  
সবুজ শোভার মিঠে লহর ।

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝরণা ঝরে—  
শিলার বুকে মায়ের স্তন,  
দিনের আলো ঘুমিয়ে পড়ে  
গুন্তে গুন্তে কলস্বন ।

ভুটায়ার এক পন্টন, না এ  
শোভে দূরে ‘পাইন’-শ্রেণী !  
সেনানীর সঙ্কেত তরে  
দাড়িয়ে আছে মুক্ত-বেণী ?

যেন বিরাট দৈত্য-শিরে  
 ডায়মণ্ডকাটা উচু তাজ,  
 ফলার তাতে রবির কর  
 সোণার উপর মিনার কাজ !

জ্যোৎস্না-রসাল মধুরাতি  
 নবরতন গড়ে যেথা,  
 কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে সদ্য  
 অবাক্, এস উঠলান সেথা !

দেখতে দেখতে চারটি পাশে  
 গড়ে উঠল রূপের বেড়া,  
 গাঝে ঘুরছি বন্দী মোরা,  
 শৈল-ইন্দ্রজালে ঘেরা !

মথমল-মোড়া শিলা-প্রাচীর,  
 আকাশ তার আশমানী ছান  
 বাসের কার্পেট পাতা মেড়ে  
 ভোজের এ কি মায়া-প্রাসাদ

চেউ-খেলান সোপানসারি  
 হরিৎ গালিচাতে মোড়া,  
 শিলার টবে ডেলিয়া, ডেইজি,  
 থাকে থাকে পাহাড় জোড়া

হিমের শিগায় রক্ত নাচে,  
 জড়ের মাঝে কাঁপে প্রাণ,  
 পাথর ফেটে ভাষা উঠে,  
 শুন্ছি কত যুগের গান !

রূপের কঠিন স্তম্ভপতী যেন  
 কমল-কোমল আন্তরন,  
 হিমের বন্ধে অনুবন্ধে  
 তপ্ত প্রেমের সম্ভ্রামণ !

## হিমালয়ে দুর্গোৎসব

গিরিরাজ, আজ তোমার ঘরে এত ঘটা কিসের তরে ?  
এল তোমার উমাশশী বৃদ্ধি একটি বছর পরে !  
ঠাং এ কি মোহন সাজে সাজল তোমার তুষার পুরী,  
পাখাণ-বুকে মারলে কে আজ অশ্রু-গড়া প্রেমের ছুরি !

পাতার আড়ে সা'রে সা'রে ঝুলছে ফল-ফুলের মালা,  
তোমার পাঁচটি পুরাণ দিয়ে সাজালে কার বরণ-ডালা ?  
হাসিতে আজ কেটে গেছে যেন তোমার সকল রোদন,  
হিমালয়ে দেখছি যে আজ বিজয়াতে অকাল-বোধন !

ওই আসে ওই মহামায়া মেঘবাহন মায়া রথে,  
অমৃত উৎস ভরল কুন্ত হৈমবতীর যাত্রাপথে ।  
মেঘের মাঝে নৌবত বাজে শূঙ্গ হতে শূঙ্গান্তরে,  
ঝিল্লী তাতে সানাই নিয়ে সাহানা-সুর আলাপ করে !

গরগা দিচ্ছে উলুধ্বনি বাতাস বাজায় শুভ শাঁখ,  
বজ্ররবে কেশরী আজ ছাড়ছে ঘন ঘন হাঁক ।  
পীত রোদ্র ছড়িয়ে দেছে আগ্নিনাময় গোরোচনা,  
বরক গলে' যাত্রাপথে দিয়ে গেছে আলিপনা ।



বাজিয়ে বিমাণ নাচে ঈশান, ঈশান কোণে ত্রিশূল জলে,  
বৃষভ চামর পুচ্ছ তুলে' গর্জে, নাচে কুতূহলে ।  
নন্দী ভৃঙ্গী ববম্ বম্ বাজায় গাল গুহার মাঝে,  
শিখর 'পরে শ্মশান-সেনা কুহেলিকার আড়ে সাজে ।

বিজয়া না আগমনী ? কৈলাস, না এ হিমালয় ?  
সারা হৃদয় কৈলাস আজ, সকল বিশ্ব হিমালয় ।  
মায়ের আমার চিরবোধন, তাঁহার ত নাই বিসর্জন !  
আমরা মূঢ়, বেদী গড়ি, আসন ঘাঁহার ত্রিভুবন ।

শুক তর্কের ঝুলি থুলে' শক্তি-পূজার ব্যাথা করি,  
তিরদিনের মাকে ভুলে তিনটি দিনের পুতুল গড়ি ।  
বীরের শয্যা রেখে লজ্জায় ফুলবাবু তাই ষড়ানন,  
সিদ্ধিদাতা সিদ্ধি খেয়ে ঢুলু ঢুলু হ'নমন !

বাণী গেছেন সিক্কপারে নিতে আবার হাতে খড়ি,  
পৌরুষ যেথা, লক্ষ্মী সেথায় উড়ে গেছেন পেঁচায় চড়ি ।  
উঠছে কল্লু-মহিষাসুর শ্মশান-শব হ'তে আজ,  
দশ হস্তের প্রহরণও হয়ে গেছে ডাকের সাজ ।

দশমীতে ডুবিয়ে ভরা ধরি সবাই গলাগলি,  
হু'দিনে যায় কোলাকুলি. পাকিয়ে তুলি দলাদলি !  
আসিস্ যদি, আসিস্ বঙ্গে শ্মশান-বঙ্গে দশভূজা,  
আমরা ভক্ত, আমরা শাক্ত কর্ব সেদিন শক্তিপূজা !

তোমার ছেলে বলে' সেদিন পূজা পাব ঘরে ঘরে,  
 উঁচু মুখে ছাতি ঠুকে জায়গা নেবো চরাচরে ।  
 মোদের পূজা অভিনয়, সপ্তমীতেই বিসর্জন,  
 পাষণ, জান দুর্গোৎসব, তোমার ঘরে চিরবোধন ।

ওই শোন, ওই রান্ধা পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে,  
 আকাশে, না বাতাসে, না তোমার প্রতি শিলার মাঝে ?  
 জলে, না ও স্থলে ? না, না, নিখিল-চিন্ত-অন্তঃপুরে !  
 রান্ধা পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে ভুবন যুড়ে ।

## আমার টুনটুনি পাখী

বাবা কোথায় য'য় ? ও কি ! বাবা কোথায় যায় ?  
কি কথা আজ বলে থোকা টুনটুলিয়ে চায় !  
হার হাসিতে জগৎ হাসে, চোখের জলে পাবাণ ভাসে,  
তার মুখে যে মেঘ করেছে খুসীর আকাশে ছেঁরে,  
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চেয়ে !

কি ব্যথা আজ ঢেউ খেলে যায় ও একরত্তি প্রাণে,  
আকাশ বুঝি বোঝে তাহা, বাতাস বা তা জানে !  
কে বলে রে বরফ গলে ?— হিমালয় আজ অশ্রুজলে  
রবির কিরণ পাংশু মুখে পাহাড় ছেঁড়ে যায়,  
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চায় !

পাইন্-দলের আমার ওপর আজকে বেজায় রাগ,  
কেন না ওই কাঁচা প্রাণে যাচ্ছি দিয়ে দাগ,  
ভেলিয়া-ডেজির শুকনো মুখ, ফেটে যাচ্ছে মেঘের বুক,  
চোখের জলে ভেসে ঝরণা খেদের গীত গায়,  
টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুনটুলিয়ে চায় ।

চেয়ে রইলি আমার পানে মেলে উদাস আঁখি,  
 আমি চলে এলাম দিকি দিয়ে তোরে ফাঁকি !  
 এমনি ফাঁকির ফাঁসে পড়ে' আমাদের এ ছনিয়া ঘোরে,  
 ভবসিদ্ধুর ছোট ভেলার তুইও ত এক নেয়ে,  
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবে কেন চেয়ে ?

আঘাত দিয়ে তোরে যেমন মাথায় হাত বুলাই,  
 মুখের গ্রাসটি কেড়ে শেষে খেলনা দিয়ে ভুলাই,  
 নোদের জীব-যাত্রার পাছে ভাগ্য এমনি লেগে আছে,  
 আসল নিয়ে নকল দিয়ে সংসার এমনি ঠকায়,  
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবু কেন চায় ?

ঠোঁট কেন তোর কাঁপে, যাছ, জল কেন তোর চোখে ?  
 ঘুরছে শূণ্যে কালের ঢাকা, মাক কব্বে কি তোকে ?  
 দুগল্গাস্তুর গেছে চলে' কত ব্যথার কল্জে দলে' !  
 কে বলে হয় ক্ষতির পূরণ ? যায় যা, তা কি ফিরে !  
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে বৃথা আঁখিনীরে !

বেলার বাহুডোরটি খুলে কিরণ-চোর ওই ভাগে,  
 নীরদ-বঁধু হিমালীর ঠাই হঠাৎ বিদায় মাগে !  
 ঝর' ঝর' পাপড়ি ওই জান্ত না যে বোটা বই,  
 পাশ কাটায় সে বাঁধন ছিঁড়ে নূতন কোলটি পেয়ে,  
 টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে হায় রে তবু চেয়ে !

ও গিরিরাজ, দেখো, রইল আমার বৃকের ধন,

বহুরূপী সাজ দেখিয়ে ভুলিয়ে তাহার মন।

ও আকাশ, ও মেঘের মালা, রইল আমার রূপের ডালা,

নিও কোলে, যাছ বলে' আদর করো তা'য়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ও ভিমানী, বাছার ভার তোমায় সঁপে বাই,

ছুটি গালে কুটিয়ে গোলাপ দেখুব এসে তাই !

সন্ধ্যা হ'লে ঘুমের গান শুনিয়ো তারে, ওগো পাষণ,

শীতল শ্যতটী বুলিয়ে দিও নগির সারা গায়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

'বাবা কোথায়' ? বলে' ক্ষাপা জেগে উঠবে যখন,

ভুলিয়ে রেখে দেখিয়ে তোমার গিরিপুরের স্বপন,

সংসারটা দিন খেলা দিয়ে রেখে স্মৃতির সোমায় নিয়ে,

বরক সে খুব ভালবাসে দেখতে তোমার চূড়ায়,

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ছুটল গাড়ী, শুন্ছি পাছে—বাবা কোথায় বায় ?

তোতা পাখীর সজল আঁখি আমার পানেই ধায় !

জড়িয়ে জ্যোৎস্নার পাতে পাতে ছুটি আঁখি চলল সাথে,

কার রূপে আজ সারা ভুবন গেছে হেন ছেয়ে ?

টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চেয়ে !

পড়লাম সেই অঁখিতারায় জীব-জন্ম-ধারা,  
 দেখলাম বোম, সূর্য্য সোম, কত গ্রহ তারা ।  
 দে অঁখিতে দিল দেখা                      জনা জন্মান্তরের লেখা,  
 চপল, পাগল-বুগল অঁখি চল্ন সাথে ধেরে,  
 টুন্টুনি মোর শুকনো মুখে টুন্টুনিয়ে চেয়ে !

---

## ধবলের স্বপ্ন

তোমায় আমায় এবে ছাড়াছাড়ি, গিরি,  
তোমার ধবল তবু আছে মোরে গিরি !  
কাল নিশি দ্বিপ্রহরে ঘুমায়ে ছিলাম ঘরে,  
নিঁদ মাঝে সিঁদ কেটে দিলে দরশন,  
দেখিলু ত্রিভঙ্গ-বঁাকা রূপের স্বপন !

আপনারে চিনিলাম সেই মধুরাতে,  
আমি আর আগি নাই, নিশেছি তোমাতে !  
তোমার বরফ হ'য়ে গলে' ঝরে' যাই ব'রে,  
কখনও বা নীল অঙ্গ, কভু রাস্মা ছবি,  
কভু বাষ্প, শপ্প, পুষ্প, তোমার অটবী !

মেঘ হ'য়ে ঘুরে ফিরে ঘুমাই ও বৃকে,  
জাগিয়া পাথরে তব মরি মাথা ঠুকে !  
আবার সাজিয়া গালী চারা গাছে জল ঢালি,  
ফুল হ'য়ে ঝরি কভু কলি হ'য়ে ফুটি,  
কখনও নিঝর হ'য়ে গান গেয়ে ছুটি ।

রাকা জ্যোৎস্না হ'য়ে কভু জগৎ ভাসাই,  
 গম্ভীর, তোমারে আমি কঁাদাই হাসাই ।  
 তোমার আকাশে চড়ে'      তারার ঝুলনা গড়ে'  
 দোল্ দোল্ হলি আমি, খেলি লুকোচুরি,  
 কখনও গ্রহের সাথে নেচে নেচে ঘুরি !

পীত রোদ্র হ'য়ে ছায়া-সখীরে সাজাই,  
 সূর্য্য-বড়ি হ'য়ে তব প্রহর বাজাই ।  
 হিমের হিমাংশু সাজি'      ভোর করি কভু বাজি,  
 কখনও বাদল হয়ে শিল ছুঁড়ি খালি,  
 গুহায় গুহায় ফিরে' । দই করতালি ।

তবু আমি ক্ষণেকের অতিথি তোমার,  
 একদিন তোমা মাঝে পাতিব সংসার ।  
 সেদিন কহিব প্রাণে,—      চুপ্, চুপ্, রহ ধ্যানে,  
 আপনারে সাজাইব ও মৌন-আশীষে,  
 তোমার পাখাণ-স্তরে রব আমি মিশে !



## মহা

সাজ সাজ, নব জলধর,  
বহরুপী, তুমি যাহকর !  
কখনও সাজিছ ছুঁড়ী,                    কভু খুরখুরি বুড়ী,  
কোথাও বা সাজ হরি-হর ।

কভু কালিন্দীর বেশ,                    কখনও নারীর কেশ,  
কোথা গৌরী গৈরিক-বসন,  
গঙ্গা-যমুনার সাজ,                    সোণাতে মিনার কাজ,  
কভু পীত, পাটল বরণ !

কোথাও কাঁটালিচাপা                    পর' জাফরাণি ছাপা,  
কোথা শ্বেতচন্দন-তিলক,  
কোথাও গোলাপগুচ্ছ,                    কোথা বা কলাপী-পুচ্ছ,  
কোথা যেন এক ঝাঁক বক ।

কোথাও বা কুন্তকর্ণ,                    ঐরাবত শ্বেতবর্ণ,  
কোথা তোল ইন্দ্রধনু গড়ি',  
কোথা দীর্ঘ কৃষ্ণকায়                    অসি হাতে বীর ধায়  
রক্তবর্ণ অশ্বিনীতে চড়ি' !

কখনও বা বাত্যাহত ঘুরিতেছ ইতস্ততঃ,  
 লুকাইছ উপত্যকা কোলে,  
 কখনও বা ক্রান্তিভরে সারা গায়ে ঘর্ষ্য করে,  
 পড়' তুমি মধ্য-পথে চলে' ।

কোথাও পাথর-ফেনা, কোথাও আঁধার-সেনা,  
 বহুরুপী, সেধে এই শাজা !  
 কখনও বর্ষণ সারি' রোদ্রে দাও পথ ছাড়ি,  
 ঘড়ি ঘড়ি এ কি সঙ্ক-সাজা ?

কখনও বা দিগ্‌ভ্রাস্ত স্বরগের শ্রান্ত পাত  
 কোন্ দেশে বাও ভেসে ভেসে ?  
 কখনও বিশ্রাম তরে শিলার অতিথি-বরে  
 শুহাদার ঠেল তুমি এসে !

কভু সাজি কৃষ্ণসার চর্ম্ম গুলে আপনার  
 রচ' শৈল-আত্মার আসন,  
 কখন পিঙ্গলা গাভী !— হিমাদ্রি জননী ভাবি'  
 টানে তব পরিপূর্ণ স্তন !

পশি কভু ঝোপে ঝাড়ে ঢেউ-খেলা শৃঙ্গ-আড়ে  
 ঘোর হিমে পোহাইছ রোদ,  
 রবিতাপতন্তু মাথা বিটপীর—তুমি ছাতা,  
 শূন্য পথে সূর্য্য কর রোধ ।

নিঝরকে বারি দিয়ে                    সেই জলে নেয়ে গিয়ে  
 শোন বসে' কুলু কুলু তান,  
 কখনও কাপান ধোনো,                    নীলিমার জাল বোনো,  
 কভু বায়ুস্পর্শে থান্ থান্ ।

কখনও নাশিতে সৃষ্টি                    কর রোষে শিলাবৃষ্টি,  
 জগে অসি বিজলী-ছটায়,  
 পুন পুরুষ দত্ত                    এক ভেসে হও শত,  
 প্রতি অণু রক্তবীজ প্রায় !

বেদ্যের ফলের গাছে                    রবিতাপ লাগিয়াছে,  
 নেথা মেঘ, নাম' ঝর' ঝর,  
 ও দালী, তোমার বাগে                    কত জল বল লাগে ?  
 এততেও ভেজে না পাথর !

কি ছায়া শীতের দেহে ?                    বরকের যতুগৃহে  
 রাবণের চিতা বুঝি জলে !  
 হিমালী নিতেছে চুষে,                    পাবাণে যেতেছে গুহে  
 দরধারা পলে পলে পলে ।

কোট'-কোট' কত কলি,                    নাম' সেথা গলি' গলি',  
 ঢাল জল, ওগো মালাকর,  
 শুষ্ক পাতা, শীর্ণ তরু,                    পিয়াও তোমার চরু,  
 অশ্রু সম ঝর' দর দর ।

চাতকী কি জল যাচে ?            সে যে ধ্বনি শুনে' বাচে,  
 নটবর, ডাকো, তুমি ডাকো,  
 না শুনি' তোমার বাণী            চলে' যায় অভিমানী,  
 চাতকীর প্রাণ মান রাখো ।

ডাকো তুমি গুরু গুরু,            শুনে' ছিঁয়া ছুক ছুক,  
 নেও, নেচে দিবে করতালি,  
 গুলেছি গৃহের দ্বার,            কর এসে অভিসার,  
 ওগো মোর শ্রাম বনমালী !

কি লাগি পাষাণ-বুকে            মরিতেছ মাথা তুকে ?  
 কারে গোঁজ বৃথা কুয়াশায়!  
 আকাশ আমার গৃহে            শয্যা পাতিয়াছে নেহে,  
 এস উড়ে প্রেমের পাখায় !

বাতাস আমার ঘরে            বাষ্প আনি তব তরে  
 স্বপ্নজাল করিছে বয়ন,  
 আমারও কুঞ্জের গাছে            আকাশকুসুম আছে,  
 এস দৌহে করিব চয়ন !

---

## গান ভিক্ষা

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,  
শিখা ও আমায় নীরবতার গান !  
যে সুরে যায় হারিয়ে কথা,      উথলে উঠে প্রকাশ-বাথা,  
যে গান করে মরমে সন্ধান,  
আমি তোমার পড়া-পাখী,      মনের ভূলে উঠি ডাকি,  
ভেঙ্গে ফেলি বিশ্বতানের ধ্যান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,  
শিখা ও আমায় মানবতার গান ।  
যে সুর মেতে পরকে মাতায়, যে তান কেঁদে পরকে কাঁদায়,  
যে গান আনে মৃতদেহে প্রাণ,  
যার ধ্বনিতে দাতক গলে,      যার বাণীতে পাতক টলে,  
যোর পাতকী পায় পরিত্রাণ !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,  
শিখা ও আমায় মরণ-জম্বী গান !  
যে সুরে পায় বধির শ্রবণ,      সূকের মুখে ফোটে বচন,  
জন্মান্ত হয় হঠাৎ চক্ষুস্থান,  
যার ইঙ্গিতে শোক জুড়ায়,      যার ভঙ্গিতে ভোগ পালায়,  
সেই সঙ্গীত কর আমায় দান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,  
 শিখাও আমায় সুরেশ্বরের গান,  
 সোণাঢালা তোমার চূড়ায়,      যে মূৰ্ছনায় আলো গড়ায়,  
 সেই সুরের সুখা করাও পান !  
 কিম্বা তোমার বিরাট কোলে,      মেঘ-সমুদ্র যে তান তোলে,  
 সে সুর-শ্রোতে করাও আমায় স্নান !

## তুমি ও আমি

বিশ্বের আমি পায়ের কাদা, তুমি হচ্ছ মাথার চূড়া,  
তুমি যদি ভর কর, ত সে চাপে হই আমি গুঁড়া ।  
তুমি ঠিক সেই বোম্‌ ভোলা, একেবারেই বেহুঁস খোলা,  
শিখ্লে নেশাখোরের ধরণ—কবির সঙ্গে বাসর জাগা,  
কিন্তু ও ভাই, এ যে তোমার কাকের ওপর কামান দাগা !

আধি-ব্যাধি জরা-মরণ ভুলে গিয়ে অকস্মাৎ  
ভাবি যখন সৃজন কুঞ্জে আমরা গন্ধরাজের জাত,  
দেখিগে তখন বিরাটরূপ করাও এসে আমার চূপ,  
চা-পাত্রে যে ঝড় তোলা এ ! উচিত কি ভাই, অত রাগা ?  
একেই বলে' থাকে লোকে, কাকের ওপর কামান দাগা !

হঠাৎ আবার লুকিয়ে পড় ঘন বাষ্পের অন্ধকূপে,  
সত্য যেমন চাপা পড়ে ক্ষণেক মিথ্যার ভঙ্গ স্তূপে !  
দেখেছি ভাই, অভ্র ছিঁড়ে উঠে আসা ধীরে ধীরে,  
দেখতে দেখতে তখনই ফের মধুর হ'য়ে বিদায় মাগা,  
আমার পক্ষে এটা যে ঠিক কাকের ওপর কামান দাগা !

তুমি বিশাল, আমি বামন, তোমায় আশ্রয় হয় কি বোগ ?

তোমার এটা গ্রহের ফের, আমার এটা রাশির ভোগ !

তোমার তুঙ্গ মধুশৃঙ্গে

আমার মত্ত মনোভ্রঙ্গে

কি করে' বে মিলন হ'ল, বলতে পার হাঁ গা ?

যাই কেন না বল, এটা কাকের উপর কামনে দাগা !

শত পাকে ঘুরায় ভাগ্য বেঁধে মায়া'র সূতাগাছি,

গরীরের এই মনটা নিয়ে তুমিও খেলবে ক'ণমানাছি ?

বুঝি মোরা কার ইঙ্গিতে ?

কোন্ ভুবনের কি সঙ্গীতে ?

এর উপরে কস'ছো তোমার পামাণ-প্রেমের মরণ-ভাগা !

দাঁত ব'ল, এটা কি নয় কাকের উপর কামান দাগা ?

প্রগো গৈরিক-ধারী, আশ্রয় নিবে যদি সাধন-গুহার,

শিখাও তোমার তপের তন্ত্র, মন্ত্রশিষ্য কর আমায় ।

ববন্ ববন্ বাজবে গাল,

রবি-শশী দিবে তাল,

নাচবে গ্রহ-উপগ্রহ তোমার মতই ক্ষাপা নাগা,

দাঁও এটা স্বাকার করি, কাকের ওপর কামান দাগা !

ওই যে আভের বাঁধন কেটে ছুটে আস'ছে রবিকর,

তোমার পাকা চুলের ওপর বসিয়ে দেবে সোণা-টোপর,

দখ মল পাতা মেজেয় তোমার

বাসর-সজ্জা হবে দৌহার,

হিয়া-বধূর সাধ্য কি ও কঠিন কোলটা হ'তে ভাগা !

সাধে বলি, এটা তোমার কাকের উপর কামান দাগা !



## পাষণ যোগী

মাথায় দিবিয়া বরফ ঠেসে যেন পক্ষাঘাতের রোগী,  
কোয়াশার লেপ মুড়ি দিয়ে যোগ করছ কি পাষণ-যোগী ?  
তন কাল গিয়ে এক কাল আছে, কি কল ফল্বে বুড়ো গাছে  
তোমার জপ-তপ স্বর্গ ছেড়ে ধাইছে রসাতল,  
বিশ্ব-সুখ আজকে যেমন ক্ষুধার হলাহল !

এক সূচাণ ভূমির জন্তে ভায়ে ভায়ে আড়াআড়ি,  
কটীর টুকরা নিয়ে হচ্ছে মায়ে ছায়ে কাড়াকাড়ি !  
বইছে ধরায় রক্তগঙ্গা,                      তুমি ওগো কাঞ্চনজঙ্ঘা,  
দেখুছো চেয়ে—স্বজন বাচ্ছে প্রলয় পথে ধেয়ে,  
তুমি আছ আপন ধ্যানে শূন্য পানে চেয়ে !

‘বড়’ আজ যে চেপে মার্ছে চরণ তলে ‘ছোটর’ প্রাণ,  
ক্ষুদ্র ভাবে, বৃহত্তের জাঁক করবে কিসে খান্ খান্ !  
দ্বিপদ চতুষ্পদের প্রায়                      জাতির মাংস ছিঁড়ে খায়,  
রক্তমাখা থাণ্ডা হাতে নাচে, অটুহাসে,  
নরকের ক্রন্দ মনে-প্রাণে ভরা অশান-বাসে !

যক্ষা-রোগীর ঝাঁঝরা বৃকে প্রাণের আশা যেমন প্রবল,  
চক্ষু বুজে ধ্বংসমুখে যাচ্ছে হতভাগার দল !  
এ দুর্দিনে না-ই ছিল ভাত, হ'ত না তায় অপঘাত,  
এ দুর্ভিক্ষে, ভুখ-সমস্তার হ'ত সমাধান,  
থাকত যদি আত্মার খাদ্য, প্রাণের অন্ন-পান ।

স্বার্থপর, বাঁধলে তুমি লোকালয়ের প্রান্তে বাসা,  
ছেড়ে দিলে জীবের সঙ্গ, ভুলে গেছ জীবের ভাষা !  
হাসি-কান্না তোমার দ্বারে মিছে ঘোরে বারে বারে,  
খোলে না ওই পাষণ-বাঁধ, দোলে না ও হৃদয়,  
ব্রহ্ম সাধু, মুক্তি তোমার কভু হবার নয় !

ফিরে এস, ফিরে এস, হে বিরাগী, লোকালয়ে,  
দশের বোকা সবার সাথে যাও না তুমি মাথায় ব'য়ে,  
উড়াও তোমার শান্তি-নিশান, বাজাও সত্যের জয়-বিধ্বাং.  
সমাধিটী ভাঙ্গ, জাগ দিয়ে অঙ্গ নাড়া !  
তোমার তাড়ায় বিশ্বভূমে পড়ুক আবার সাড়া !

নূতন সৃষ্টির মত সেদিন মানব হবে ভোলানাথ,  
কোলাকুলি পরস্পরে—শত্রু-মিত্র এক সাথ ।  
সবল নেবে গর্ভ ভুলে\* দুর্ব্বলেদের মাথায় তুলে  
আসবে সেদিন নব-প্রলয় শুভ-যুগান্তর,  
তোমার চূড়ায় রাখবেন চরণ সেদিন বিধ্বংসর !

# মাতার প্রতি

শেষে এই শিরোপরে                    হাত বুলিয়ে খেদের স্বরে  
 শুনাতে মা, গিরিপূরের লীলা,  
 ভাস্তে তুমি অশ্রুজলে—            মেনকা মার শোকানলে  
 অশ্রু হ'ত গলে' যেন শিলা ।

জানতে কি এই হৃদয় ফেটে      বস্তু শিশুর গম্বু কেটে  
বিজয়ার এক বিশ্বজয়ী বাথা ?  
আজকে কত দিনের পরে      বসে' মা, সেই হিমের ঘরে  
মনে উঠছে সেদিনের সব কথা ।

ক'ত ব্যাধী বহু ন'য়ে                    ক'ত প্রলয় গেছে ব'য়ে  
 তোর সন্তানের নাথার ওপর দিয়ে,  
 নাতৃ-আলীকাদের জোরে            কোথায় সে সব গেছে সরে'  
 দেখছি আমায় শৈশবের চোখ নিম্নে ।

যদিও সেদিনের ছেলে                    খেলা-ঘরটা ভেঙ্গে ফেলে’  
 বেঁধেছে আজ নূতন গৃহস্থালী,  
 ১২ তোমার, পিতা সাজি            খেলতে খেলতে কালের বাঁধ  
 মায়ের কোনটা খুঁজছে তবু খালি !

সে যেন গো মেনকা মা'র      প্রাণ জুড়ান' ঘেহাগার,  
 হিমা আমার হৈমবতী হ'য়ে  
 কতযুগ-যুগের টানে      ছুটছে যেন তোমার পানে  
 শৈশবটিরে প্রাণের মাঝে ল'য়ে !

আজ তুমি মা, নিবিয়ে বাতি      দিচ্ছ পাড়ি আঁধার রাত্তি,  
 সোণার অতীত কখন হল শেষ?  
 হে বিধবা, পতিব্রতা,      মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা,  
 'ওই বরফের মত তোমার বেশ !

ছায়া আছে কারা নাই,      পেয়েও তোমায় নাহি পাই.  
 এ পার থেকে ওপার পানে চোখ,  
 সওদা করুছ জমাট-চাটে,      মিশ্ছ বটে নানান্ নাটে,  
 তবু তুমি নও এ দেশের লোক !

এই পালাও, এই এস ফিরে, ছাড়তে বুকটা যায় কি চিরে ?  
 মেহ তোমায় আনে গৃহে ধরে' !  
 পাশ কাটিয়ে যেতে সাধ,      কোথায় যেন শক্ত বাধ,  
 আগলে দাঁড়ায় পথটি রোধ করে' !

জানি আমি তোমার কথা,      বুঝি আমি তোমার ব্যথা,  
 একরত্তি সেই শিশুর এ প্রতাপ !

পিতামহীর মাতৃহিয়া      মেনকা মা'র ব্যথা দিয়া,  
 সে করেছে লাল-টুকটুক গোলাপ !

## কাব্য-গ্রন্থাবলী

কাড়ল সে ওই মালার থলি,      ছিঁড়ে ফেলল নামাবলি,  
দেবতার ভোগ দুষ্টু ছোঁড়া খায়,  
শঙ্খ-ঘণ্টা শুনে' এসে      আরতি লয় হেসে হেসে,  
টাটের ঠাকুর ভুলে' ভজ্ছ তা'য় !  
পাঁচটি প্রাণে পাঁচটা বাতি      জালিয়ে আছ দিবারাতি,  
কাকে বর্তে বরণ কর্ছ কারে ?  
আমরা মূঢ়, ভাবি আন্,      স্নেহের নাম যে ভগবান  
শিশু হ'য়ে ফেরে দ্বারে দ্বারে !

## কাব্যের প্রাণ

সাংসার ছেড়ে পালিয়ে এসে কবি  
লোকালয়ের প্রান্তে বাধল বাসা,  
সেথায় অষ্টপ্রহর কোলাহল,  
ভাবলে তেথায় তুচ্ছতা কি খাসা !

কোয়াশা থেকে আবছায়া ভাব নেব,  
কুঞ্জ ছেঁকে নব-রসের-সুধা,  
করুণার সুরে বাধ্ব ভাষার তার,  
নিড়িয়ে দেবো ভবের কাব্য-সুধা ।

চাঁদ থেকে উপমার-কাঁদ বুনে  
গড়ে তুল'ব ঘন স্বপন-জাল,  
মেনের স্তবক ভেঙ্গে রূপক নিয়ে  
কল্প-ভিক্ষায় উড়িয়ে দেবো পাল !

ডায়মণ্ডকাটা পাষাণের এক সা'র,  
নিঝর নেমে চলে গেছে বেকে,  
সেথায় কবি গাঁথছে বসে শ্লোক,  
মাল-মশলা নিচ্ছে স্বভাব থেকে ।

গ্রামে তাহার মহামারী তখন,  
 ভিটের পরে ভিটে হচ্ছে উজাড়,  
 কবি গড়ছে মিলের পরে মিল,  
 আদর্শ তার—বন, ঝর্ণা, পাহাড় !

পাড়ায় পাড়ায় উঠছে হাহাকার,  
 চিতার ধূমে ছেয়ে গেছে গগন,  
 কবি আপন ধ্যানের কোণে পড়ি  
 প্রকৃতিরে কচ্ছে অধ্যয়ন ।

ছন্দের পরে ছন্দ গেথে গেথে  
 গড়ে' তুললে ভাবার তাজমহল,  
 কই নহিনা ? প্রতিমা আর সাজ !  
 কোথায় এতে প্রাণের কোলাহল ?

কঁাদে কবি, হা পাবাগী বাণী,  
 দূরে তোনার নৃপূর শোনা যায়,  
 আঁখির আলো ঝিলিক্ মেরে সরে,  
 আঁচলের বায় লাগে এসে গায় ।

আগুন ছেলে শোণিত সম প্রিয়  
 রচনা সব করলে ভ্রমসার,  
 ভাবলে কবি, উঁচু পাহাড় হ'তে  
 নামাবে তার ব্যর্থ জীবনভার !

তখন চাঁদ ছিঁড়ছে মেঘের জাল,  
পথে যেতে শিউরে উঠলো কবি,  
পড়ে' আছে জ্যোৎস্না আলো করে'  
চাঁদের বাড়ি রূপের একটি ছবি।

মুমূর্ষু সেই বালিকারে দেখে'  
ভাব্বে আহা, কার এ নীর পুতুল ?  
কোলে তুলে' ব'য়ে আনলে বরে  
যেন একরাশ কাঁচা বেলফুল !

আহার-নিদ্রা ভুলে' গিয়ে তারে  
বাঁচিয়ে তুললে অনেক সেবা করে',  
দেখছে কবি জীবন-বীণে হঠাৎ  
উঠছে একটা নূতন সুর ভরে'।

এবার গানে নড়ছে প্রাণের সাড়া,  
সদপিণ্ডের উঠছে ধুক ধুক,  
শোণিত নাচে শিরা-উপশিরায়,  
একার গানে দেশের জুড়ায় বুক !

পড়ছে তাতে বিশ্ব-মনের ছাপ,  
রূপের কঙ্কাল রসে টস্ টস্,  
খানের ধোঁয়ায় মূর্তি ফুটে' উঠে,  
বিপুলতায় বিচিত্রতায় সরস !



বুঝলে কবি, মানবতা বিনা  
 রসের সৃষ্টি চোখ ভুলান' আখর,  
 হৃদয়-রক্তের রং ফলে না যাতে,  
 সে সব ছবি তুলির কাপ্সা আঁচড়।

## ডাক্তার

যক্ষ্মানিবাস বানিয়েছিলাম গিয়ে  
ধনন্তরী হিমালয়ের কোলে,  
জীবাণুরা পান না যেথায় রক্ষা,  
রোগ যেথা দৃশ্য দেবে ভোলে!

ঔষধ-পাতির ধরতেম না ক ধার  
ফার্মাকোপিয়াই দাছি ভুলে,  
পকেট-কেসে মরচে ধরতে চায়,  
দেখা হয় না একটীবারও খুলে।

মৃত্যু বড় দেখতে হয় নি বটে,  
মনটা তবু বিলিষ্টারের মত,  
আসে রোগী প্রায়ই ফেরে সেরে,  
মুস্তিল-আসান পাযাণের প্রেম ও তো!

সহরেরই একচেটে এ রোগ,  
নারীর প্রতিই এঁর বেশী দরদ,  
বাইরের আলো দেখতে যাদের বারণ,  
মরলে যারা, ঘরে আসে নগদ।

লক্ষপতি বাবা ছিলেন যক্ষ,  
 ক্রোরপতি হবে না তার ছেলে ?  
 ব্যবসার বৃদ্ধি ছেলেবেলা হ'তে,  
 সে উচ্চাশা বাড়িয়ে তুল্লেম পেনে :

আমার কিন্তু রোগীর দলই বেশী,  
 একদিন একটা রোগিণীকে ল'লে  
 এলেন একটা আধ-বয়সী বাবু,  
 তখন সন্ধ্যা যাচ্ছে সবে ব'য়ে ।

বল্লেন বাবু—ইনি আমার স্ত্রী,  
 রেখে যাব আপনার এ আশ্রমে,  
 আমার বড়াই কর্লেন শতমুখে,  
 যোগ্য যার নই আমি কোন ক্রমে ।

বদান্যতা নয় ত, এ যে ব্যবসা,  
 আরাম বেচি পেয়ে পণের-কড়ি,  
 'ব্রিফের' বাজার কেউ বলে না মাগ্গি !  
 চোরের মাল কি মোদের পাচন-বড়ি ?

রোগিণীকে গছিয়ে আমার হাতে,  
 মাসের টাকা আগাম দিলেন গুণে',  
 বল্লেন—মাস মাস চুকিয়ে দেবো বিল,  
 ঘাড় নাড়্লেম কাজের কথা শুনে' ।

হ'মাস বেতে খাম্বল রক্ত পড়া,  
বিলের টাকাও গেমে গেল হঠাৎ,  
টাকার বেলার গা-টাকা দেন সাধু,  
মোদের বদনাম—ছুরী-ধরা ডাকাত !

ভদ্রলোকের কলনে যা ওঠে,  
নিখে ফেল্লাম, মেজাজ বেজায় গরম !  
চোর-জোচোরের মত জ্ঞাতি-ভায়া  
কোটিং দিয়ে কর্লেম মিছে নরম !

রোগিনীয়ে দেখতে গিয়ে সেদিন  
খোলা-চিঠি গেলাম ভুলে রাখি,  
পরদিন দেখি, রোগীর বিছনা-কাপড়  
তাজা রঙে সত্ত নাথামাখি !

চিঠিখানি চোখের জলে ভিজা,  
কথা বন্লে প্রেতের মত ভায়ায়,  
শুনলেম—‘গরীব কেবলী মোর স্বামী,  
বড়মানুষী রোগে পেলে আঁমায় !’

সেই দিনই ফুরিয়ে গেল সব,  
আমার ব্যবসাও সে দিন হ'তে শেষ,  
আজ সাধি রোগীর ঘরে গিয়ে  
আয় তাপী, জুড়াব তোর ক্লেশ ।

ক্রোরপতি হই নি, উল্টে আরও

ডানের শূণ্য ছাড়ছে ক্রমে মোরে,

রোগী-ভগবানের সেবা দিয়ে

বুকের শূণ্য উঠছে কিস্ত ভরে' !

## আমরা কি কম

আমরা কি কম ? আমরা একটি  
বহুদিনের মহাজাতি,  
আমরাই প্রথম এনেছিলাম  
সারা বিশ্বে আলোক-ভাতি ।

আমরাই প্রথম দ্বিপদ-পশুর  
খুলে ফেলি চোখের ঠুলি,  
আমরাই প্রথম সত্য-মণি  
আঁধার-খনি হ'তে তুলি

মোদের ওঙ্কাব দিয়ে হুঙ্কার  
প্রথম দেখায় সাধন-পথ,  
বাঁধলে প্রথম ভক্তি-সূত্রে  
মহামায়ার মুক্তি-রথ ।

আমরাই প্রথম শিথিয়েছিলাম  
কস্মের নামই ধর্ম-ধন,  
আমরাই দেখলাম জড়ে জীবন,  
জীবের মাঝে জনার্দন !

বিজ্ঞান-রসায়নের চাবি  
 খুলে' দেখাই মাধ্যমার,  
 গ্রহ-তারার রঙ্গমালা  
 আমাদেরই আবিষ্কার !

আমরাই ধরে' নাড়ীর কম্প  
 পেয়েছিলাম ব্যাধির নিদান,  
 নোগাসনে ব'সে আমরা  
 ছিলাম ভাষার প্রাণ ।

আজও গিয়ে দূর বিদেশে  
 দেখাই দেহের মনের শক্তি,  
 মুগ্ধ জগৎ কঠাৎ জেগে  
 ঢেলে দেয় তার স্তুতি-ভক্তি ।

ছিলাম বড়, হ'ব বড়,  
 মাঝে যদিই থাকি পড়ে',  
 উঠ'ব বখন, সাথে সাথে  
 ভব' ছনিয়া তুল'ব গড়ে' ।

## নবজীবন

পাখান, তোমার পানে চেয়ে চেয়ে

উহু আমরা নব জীবন পেয়ে ।

নাহা-স্রোতের বৃর্ণি টানে                      ছুটব না আর ধ্বংস পানে,

বেছে লব আপন বলে আপন অধিকার,

আমরা যদি বাচি, তবে বাঁচবে এ সংসার !

ছড়িয়ে যাব ঘরে ঘরে ঘরে,

নব চিন্তায়, সকল অবসরে,

নারীর প্রেমে নরের তেজে,                      উহু প্রাণে প্রাণে বেজে,

গড়ব আমরা নূতন সনাজ মানুষের দাতু দিয়া,

আমরা যদি উঠি, তবে উহু বিশ্ব নিয়া !

তোমার মত নীচে শিকড় মেল

উহু পাখান, বাধার স্তর ঠেলে ।

গান্ধ এস পাতাল থেকে,                      আনব আলো আকাশ ছেঁকে,

সারা বিশ্বে লুটিয়ে দেবো মোদের জয়-ফল,

আমরা যদি টিকি, তবে টিকবে ভূমণ্ডল !



দেবতা গিয়ে করুন্ স্বর্গে বাস,  
 দানবের দল পাতাল করুক গ্রাস,  
 আমরা রক্ত-মাংসের মানুষ হইনা ছবি, স্বপ্নের ফানুস,  
 স্বপ্ন-পতন গলিয়ে ঢালুবো দয়া-ক্ষমার ছাঁচে,  
 আমরা যদি বাঁচি, তবে জগৎ-সমাজ বাঁচে !

প্রতি পলে প্রতিস্থানে মিশি  
 বিশ্ব-মনে ফিরব দিবানিশি,  
 গুণীর গুণে, জ্ঞানীর জ্ঞানে, সাধুর সেবায়, দানীর দানে,  
 আনন্দ শক্তি, আনন্দ ভক্তি—আবার একটা জোয়ার,  
 আমরা যদি পড়ি, তবে বিশ্ব চুরমার !

শোন পাষণ, মনের কথা কই,  
 প্রাণের বোঝা আশার নেশায় বই !  
 হঠাৎ কখন ঘুরবে চাকা, পাব আমরা নূতন পাখা,  
 ধরব আকাশ, ধুলায় পড়ে' নুঠতে নাহি চাই,  
 আমরা আছি পড়ে', তাই বিশ্ব হচ্ছে ছাই !

পাষণ, কবে পূরবে বল সাধ !  
 অভিশাপ কি হবে আশীর্বাদ ?  
 শিথিয়ে দাও সে নূতন মত, চিনিয়ে দাও সে সাধন-পথ,  
 আপন-পাশে জীবন-রণে আনি সিদ্ধি জিনে,  
 পৃথিবীর যে রিদ্ধি নাই মোদের বুদ্ধি বিনে !

## বান্ধালীর মা

হিমাদ্রি তোমার শিরে তুষারের স্বেত ছত্র ধরে,  
মেঘের ঝালর তায় ঢেউ খেলি দিক্ শোভা করে । ৮.  
গর্জে নিম্নে গর্ গর্                      লক্ষ কণা অজগর—  
বঙ্গসিন্ধু পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ায়,  
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।

তব মুক্ত-বেণী সম শোভা পায় স্নানীল অটবী,  
কাঞ্চী সম কটি বেড়ি ধ্বনিতেকে নাচিয়া জাহ্নবী ।  
হিরণ-হরিতে গড়া                      সরিতে সরিতে ভরা,  
আনন্দ-ভুবন তব আমোদিত কল কল গীতে,  
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূলায় লুটিতে ।

চরে তব শ্রাম গোষ্ঠে বেণু-রবে ধবলী শ্রামলী,  
কুঞ্জ দেয় ফুলপুঞ্জে পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।  
রবি দেয় নিত্য প্রাতে                      কিরণ-কমল হাতে,  
জ্যোৎস্না নামে মৃদুপদে ঝাঁপি ল'য়ে লক্ষ্মীর মতন,  
রঞ্জিতে অলঙ্কারাগে তোমার ও রাতুল চরণ ।

তোমার গহন মাঝে প্রতিদিন নূতন পরব,  
 মেলি সৰুৰূপে আঁখি দেখিতেছ বোবার উৎসব ।  
 ময়ূর পেখম ধরে, খঞ্জন নাচিয়া চরে,  
 করভের সনে খেলে শিশু সাজি করিণী রঞ্জিনী,  
 শার্দূলে লেহন করে প্রেমভরে প্রিয়া ভ্রতঙ্গিনী ।  
 ব্রহ্মপুত্র দামোদর বৈতালিক ছুটি জল-সখা,  
 নাচে পদ্মা ঝঙ্কা সনে শিরে ল'য়ে অশনি-করকা ।  
 'অজয়' 'ভৈরব' ঘুরি' বাজায় বিজয়-তুরী,  
 তব মেঘ-ধারায়ন্তে ঝরু ঝরু ঝরিছে অমিয়,  
 ক্ষুধিতে জোগায় অন্ন, পিপাসিতে শীতল পানীয় ।  
 নিখিল-সাগর-অঙ্কে তুমি যেন কমলে কামিনী,  
 বসে' আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবস যামিনী !  
 রিক্তি সিদ্ধি ছই করী শান্তি-ঘট শূণ্ণে ধরি'  
 তালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,  
 নিজেরে রহি অনশনে হরিতেছ জগতের ক্ষুধা !  
 কিরণের ছড়া উষা দিয়ে বায় তব আঙ্গিনায়,  
 সন্ধ্যা ধূপ-দীপ জ্বালি করে আসি আরতি তোমায়,  
 মন্দিরে মন্দিরে শাঁখ 'মা' বলিয়া দেয় ডাক,  
 তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত হুর্কা আর ধান,  
 তোমারে আশীষি পুন নমেন আপনি ভগবান ।

## বাহবা বাঙ্গালী

অধোমুখে, কালী-পুলো মাথা,  
অঁধার ভালে পদচিহ্ন অঁকা,  
খুঁজে একটা বিরাট রসাতল  
পড়েছিল হতভাগার দল,  
কোন্ মা দিলি ঝেড়ে গায়ের ধূলি,  
কখন্ নিলি খুলে' চোখের ঠুলি ?

যেমনি পড়্‌ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,  
কার আগে কে আস্বে ছুটে, নড়ে উঠ্‌ল সারা দেশটাই ।

সাবাস্ বাংলা, বাহবা তোর ছেলে,  
মানুষ কর্‌লি বাঙ্গালীরে পেলে,  
মায়ের মতন লাগিয়ে কখন্ তাড়া,  
বিশ্বরঞ্জে কর্‌লি তাদের খাড়া !  
মা জননী, তোমার ছুটি স্তনে  
ডেকেছিল স্মৃধার বাণ কি কণে ?

যেমনি পড়্‌ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,  
কার আগে ছুটেকেবো অস্, নড়ে' উঠ্‌ল সারা দেশটাই

তোমার ছেলের নিতে করতালি  
 শত্রু-মিত্র দিত তোমায় গালি,  
 বঙ্গবীরের নাকটি করতে বোঁচা,  
 বাকাবীরের কলম দিত খোঁচা!  
 সে টিটকারী বাজস্বতির প্রায়  
 পড়ছে এসে আজ বাঙ্গালীর পায়!  
 যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,  
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই!

মাগ্নের অশীর্বাদে উচ্চশির,  
 তুচ্ছ করে আরাম গৃহটীর,  
 কে নাচা'ল শোণিত শবের শিরায়,  
 কে আনাল আগুন অঁাথির ধারায়?  
 নব জীবন পেয়ে যত মরা  
 মরণ লাগি' লাগায় আজি ত্বরার!  
 যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,  
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই!

অত্যাগ্নের উদ্ধত শির তরে,  
 বাঙ্গালী তাই ত্রাণের অস্ত্র ধরে,  
 ভীকৃতা-ক্লম রণস্থলে গিয়ে  
 শোধ করবে বুকের রক্ত দিয়ে,

হোক জাম্বাণ হোক না যমরাজ,  
বাঙ্গালী-বীর বুঝিয়ে দেবে আজ !

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,  
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

ও বাঙ্গালী, আমি তোদের ভাই,  
বাংলা আমার জনম-মরণ ঠাই,  
হয় যদি মোর এই দণ্ডে মরণ,  
নিষে যাব জাতির কীর্তি-স্মরণ,  
তোদের পায়ের ধূলো অঙ্গে মেখে  
স্বখে মরব তোদের বাঁচতে দেখে !

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,  
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

## সাবাস্ বাঙ্গালিনী !

ধন্য, ধন্য বাঙ্গালিনী, তোমার,  
প্রাণের ধনকে রণে দিচ্ছ বিদায় !  
বলছ শুধু প্রিয়জনে,—            রাখবে মান পরাণ-পণে,  
দেশের মুখ ফিরো উজ্জল করে' !—  
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,  
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আনতে যাবে মান !

হাজার হোক নারীর ত প্রাণ—কাঁদে,  
পাথর দিয়ে কাতর মন বাঁধে !  
'বলে,—দেশের আশীর্বাদ,    কোটি প্রাণের একটা সাধ—  
জয়-গর্ব নিয়ে এস ফিরে,  
বলতে বলতে আঁখি ভাসে নীরে !  
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,  
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ যাবে আনতে মান !

নারীর বুক ত,—কত স্নায়ু ? যায় ফেটে !  
বুক বেঁধে দিচ্ছে পাজির কেটে !  
বলে,—ঘরে ফিরবে যখন,            পারি যেন করিতে বরণ,

দেখো দেখো, শত্রু নাহি হাসে !—

বল্তে যেন কল্জে উপড়ে আসে !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,  
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আন্তে যাবে মান !

নারীর প্রাণ ত—এ যে বজ্রবাত !

মনের লড়াই রক্ত-মাংসের সাথ,

বলে,—ভগবানের নামে শপথ কর,—বলেই' থামে,

পলায়নের চেয়ে শ্রেয় মরণ !—

বল্তে বল্তে হারিয়ে যাচ্ছে বচন !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,  
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আন্তে যাবে মান ।



# কালাপন্টন

( বর্তমান যুনানী মহাসমরে ভারতসেনা যে  
বিক্রম দেখাইতেছে, তদবলম্বনে রচিত )

( ১ )

প্রলয়-ধুম কচ্ছে ধরা গ্রাস,  
শান্তি-আকাশ ছাড়ছে হাহা স্বান,  
থাণ্ডা হাতে নাচ্ছে সর্বনাশ !—  
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,  
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ২ )

দূরে ছুষমন ঘুরায় মরণ-কল,  
ভারত-সেনা নাহি জানে ছল,  
ভাবছে—বীর কে ? এরা খুনীর দল !—  
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,  
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৩ )

শত্রুর 'শেনে' পাষণ ছুর্গ ধ্বসে,  
গর্ভ হ'য়ে মাটির পাহাড় বসে,  
আশে পাশে হাত পা মুণ্ড খসে !—  
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,  
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৪ )

ওপর থেকে আসছে চোরা-শর,  
ভারতবাসীর অশান খেলা-যর,  
তথ, —কেন ওদের প্রাণের ডর !—  
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,  
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৫ )

বোঁ বোঁ করে' কালের ঢাকা ঘোরে,  
এক এক চোটে হাজার জোয়ান ওড়ে,  
খালি জায়গা তখনই যায় ভরে' !—  
তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,  
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৬ )

পূর্বের ফৌজ হাম্ছে মনে মনে,—

লড়াই হ্ছে চোর-ডাকাতের সনে,

বীর যে হয়, দাড়ায় সমুখ-রণে !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৭ )

হাতের সঙ্গীন্ খুঁচিয়ে মাৰ্ছে জান্,

কামান গুনে' ডাক্ছে তাদের প্রাণ,

মুক্ত-কৃপাণ রক্ত-লেলিহান !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৮ )

না না, ওদের থাক্লে বুকের পাটা !

কর্ত, কিম্বা হ'ত কচুকাটা,

কোথায় শত্রু ? এ যে মরা ঘাটা !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

( ৯ )

ও কি ! ওদিক্ শত্রু দিল দহি' !

—বর্ষাধারী প্রাচীর অস্বারোহী

নৃগির্বাযুর মত গেল বহি !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

( ১০ )

শত্রুদল হ'ল ছারখার,

পানায় তারা তুলে' হাহাকার,

ত্রাড়িয়ে তাদের কোথায় কর্লে পার !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

( ১১ )

বারুদমাথা রক্তরাজা পাগল,

অবশিষ্ট যমদূতের দল,

ফির্ল যখন, উঠ্ল কোলাহল !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

( ১২ )

ইতিহাসের একটি নূতন পাত্তে,  
 মরণ লিখল, 'অমর' আপন হাতে,  
 জাতির মুখ উজ্জল হ'ল তাতে !—  
 বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,  
 শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

## সাহসী হাবিলদার

অরাতি শোণিত মাখি’  
জ্ঞানসিংহের গর্জিত শির  
জাগাল জগতে ডাকি ।  
একা অসি করে বাহ ভেদ করে,  
প্রাণের মায়া না রাখি,  
শত জার্মান মুক্ত-কৃপাণ,  
আসিল ঘুরায়ে অঁাখি ।  
রাজপুত বীর কাটে অরি শির  
রক্তে রাঙ্গা সে থাকী,  
‘ভারতের জয়, ভারতের জয় !’  
গরজিছে থাকি থাকি ।

সাহসী হাবিলদার !  
উঠে লাফ দিয়া, হাঁটু গাড়ি পুন  
ঘুরাইছে তরবার !  
অঙ্গে দরধারা শোণিত-ফোয়ারা,  
ক্রম্পেপ নাহি তার !

অসি পড়ে থসি,            বৈরির আশ  
কেড়ে করে মহামার ।  
পলে পলে এসে            মৃত্যু ধরে কেশে  
ছাড়ে পুন মেনে হার,  
'ভারতের জয়            ভারতের জয় !'  
ছাড়িতেছে হুক্মার ।

ভাবে অরি সবিস্ময়,  
শক্তির দানব            থাকী-পরা সব,  
কাল ত সামান্য নয় !  
ক্ষণতরে তারা            দেন আত্মহারা,  
দাড়াইল ভয়,  
জ্ঞানসিং হাসে—            এরা ইতিহাসে  
বীর বলে' পূজা নয় !  
গুধু ছল-কল            এদের সম্মল !  
নহে এরা কোথা রয় ?—  
অস্ত্রঘাত বুকে —            গর্জে হাসিমুখে,  
'জয়, ভারতের জয় !'

রণ-নীতি পরিহরি  
ঘিরিয়া একারে            সহস্রে প্রহারে  
ভীম প্রহরণ ধরি,

রণস্থলনয়                      রক্ত-গঙ্গা বয়,  
 বুঝে বীর শবে চড়ি,  
 অসি ভেঙ্গে পড়ে      খালি হাতে লড়ে,  
 গেল শেষে ভূমে পড়ি ।  
 প্রতি দ্রুত থেকে      উঠে ঘন ডেকে  
 মর্শ্ব বিদার করি,  
 ‘ভারতের জয়,                      ভারতের জয় !’  
 রাউল ভুবন ভরি !

---



## গুথার সঙ্গীন

সারি দিয়া, উচ্চ করি শির,  
খৰ্ব্বাকৃতি শ্রামবরণ বীর,  
গোল টুপী, খাঁকী-পোষাকপরা,  
দাঁড়িয়ে গেছে যেন জ্যাস্ত-মরা,  
হাতের বন্দুক করছে জন্ জন্,  
থাপের ভেতর ক্ষুরি টন্ মন্,  
'চালাও সঙ্গীন' যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন সব তুলি'  
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি

ভাবছে এদের—আফ্রিদীরা বত  
দৈত্যের কাছে বালখিল্যের মত,  
এরা সহিবে মোদের রণ-রঙ্গ ?  
স্মরু থেকেই দেবে রণে ভঙ্গ !  
এ কি ? এ যে এক এক যমদূত,  
কি ক্ষিপ্ততা, কি বীৰ্য্য অদ্ভুত !  
'চালাও সঙ্গীন' যেমনি হুকুম,—সঙ্গীন সব তুলি'  
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

সাবাস্ সাবাস্ ! কিবা সঙ্গীন্ চলে,  
 পদভরে গিরি ঘন টলে,  
 মুঘলধারে হচ্ছে গুলিবৃষ্টি,  
 সঙ্গী-দল মরছে, নাহি দৃষ্টি !  
 তাদের শবের সিঁড়ী বেয়ে বেয়ে  
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠছে সোজা ধেয়ে,  
 'চালাও সঙ্গীন্' যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি'  
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

চলে সঙ্গীন্ আগে ডানে বাঁয়ে,  
 তিন চার বিধে এক এক ঘায়ে,  
 রক্ত-উৎস ক্ষত-মুখে উঠে,  
 সারাপথে রক্ত-গঙ্গা ছুটে,  
 নিজের লহু পিয়ে নিজে মাতাল,  
 ধায় গুনে' রণবাদ্যের তাল,  
 'চালাও সঙ্গীন্' যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি'  
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

সামনের রাস্তা করতে করতে সাফ  
 পাহাড়ে' পথ উঠছে দিয়ে লাফ,  
 কাস্তুর আগে ধানগাছের মত,  
 স্ক্রুক্রির মুখে পড়ছে শত্রু কত,

সাবাস্ নেপাল ! বাহবা তোর ছেলে !

পালায় শত্রু হাতিয়ার সব ফেলে !

‘চালাও সঙ্গীন্’ যেম্নি ছকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’

উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

চারিদিকে চিরনিদ্রাঘোরে

শত্রু-মিত্র জড়াজড়ি করে’,

কালো পাষণ আজ যে লালে লাল,

রণবাদ্যে ঘোষে প্রলয়-তাঁল,

শত্রু-দুর্গ করে’ অধিকার,

ছাড়ল গুর্খা বিজয় হুহুকার !

থাপে থাপে সঙ্গীন্গুলি পড়লো একত্তর,

থমে গেল যেন একটা ঝড়, শান্ত হল যেন একটা সাগর !

আফ্রিদির শৈল-দুর্গ চূড়ে

বুটনের জয়-পতাকা উড়ে,

ধন্য গুর্খা ! বুকের রক্তে লিখে

রটল বশ আজ্কে দিকে দিকে,

মিতভাষা স্মিত বদন যত,

বিনয়ভরে হচ্ছে অবনত !

বাজছে তুরী গভীর রবে পাষণ বিদার করে’,

সাবাস্ গুর্খা ! মুখে মুখে ফেরে, গুর্খার জয় শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘোষে !

## ভাইফোটার গান

ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর ভাই,

তোদের না হয় হিমালয়ে বাস,

আমরা না হয় সমতলে পড়ে’

দারুণ গ্রীষ্মে করি হাঁস-কঁাম।

তোরা না হয় আব্‌হাওয়ার গুণে

বীরের জাতি বলে’ পা’স্‌ মান,

আমরা না হয় জল-বায়ুর দোষে

কলম পিষে হুচ্ছি হুয়রাগ !

আমাদের এই সমতলে মিশ্‌ল তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কাল।

তোরা না হয় বনমৃগের মত

মনের স্রুথে বেড়াস্‌ লাফে লাফে,

চলে কিনা চলে মোদের চরণ,

বুক ফুলিয়ে চলতে হৃদয় কাঁপে !

তোরা না হয় সোজা কথার মানুষ,

বেশী কি ? এ সবলেরই ধরণ !

আমরা না হয় খেলি লুকোচুরি

‘চাচা, আপন বাঁচা’ মোদের বচন !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!

তোদের ভরা-গালে স্বাস্থ্যের লাল,

মোদের গাও না হয় পাণ্ডু, ভাঙ্গা,

মোদের না হয় কুজ দেহভার,

তোরা না হয় মেয়ে পুরুষ চাঙ্গা !

নেপালিনী না হয় কাজের সাথী,

বাঙ্গালিনী না হয় কাজের পুতুল,

নেপালিনী হ’লই বা গাছ-গোলাপ,

বাঙ্গালিনী না হয় আকড়ার ফুল !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!

তোদের না হয়, নিজস্ব বেশ আছে,

আমরা না হয় পরিই নয়র-পাখা,

তোদের আঁধার না হয় আলো খচা,

মোদের আলো না হয় কালীমাথা !

ভাইফোঁটা আজ হিমালয়ের কোলে,

ও নেপালী, বাঙ্গালীয়ে ডাক্,

স্বপ্নের ডাকে পড়ুক বিশ্বে সাড়া,

ভাই, তুই আজ ভাইকে বুকে রাখ্!

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তাদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!



## জাগ্রত পাষণ

বল দেখি, হে পাষণ, ধরা-গর্ভ করি বিদারণ,  
কবে বিকাশিলে তুমি মহাকাশ রূপটী আপন ?  
তদবদি একমনে যোগাসনে আছ কি নিশ্চল,  
উঠেছে বল্লীকসম লোমকূপে তরুগুন্ম দল ?  
সহিছে তুমার পাত অবিরত তোমার মস্তক,  
তৈল বিনা রক্ষ জটা পক আজ, তপস্কর ত্বক !  
অঙ্কিত সহস্র বলী, ললাটে খোদিত চিন্তারেখা,  
তবু ধান ভাঙ্গে নাই সমাধিতে সমাহিত একা !  
কে তুমি গো শৈল আত্মা ? ওগো মৌনী তাপস পাষণ,  
তুমি কি ভারত স্তম্ভ ? না না, তুমি জগৎ-নিদান !

মৃত তোমা ভাবে জড়, বলে তুমি পুঞ্জীভূত শিলা,  
জড় হতে এল জীব, প্রকৃতির বিবর্তন-নীলা !  
পুন আত্ম-বলি দিয়ে দেয় জীব জড়ের জীবন,  
এইরূপে ঋণশোধ, প্রকৃতির হরণ-পূরণ !  
কিছু নয় ব্যর্থ বিদ্যে, শ্রাশানের অণু-পরমাণু,  
নবসৃষ্টি তরে গড়ে পলে পলে কীটাদি জীবানু ।

কেবল আত্মাই নয় এ জগতে অর্মর অক্ষয়,  
পঞ্চভূত রেণু তার নাহি দেয় হইতে বিলয় !  
হতেছে ঢালাই নিত্য প্রকৃতির গড়া-ভাঙ্গা ঘরে,  
একই ধাতু নানা ছাঁচে, নামান্তর শুধু রূপান্তরে !

পলে পলে জড়' করি' কত জড়-জীবের কঙ্কাল  
গড়ে' কি তুলিল তোমা তিলে তিলে বিশ্বকর্মা কাল ?  
কত নরমুণ্ডমালা কত নারী-হৃদপিণ্ড দিয়া  
কত সুখ কত দুঃখ মিলি তোমা তুলিল গড়িয়া !  
তাই হিম শিলা মাঝে তক্ তক্ সদা রক্তময়  
হইতেছে আলোড়িত প্রেমতপ্ত কোমল হৃদয় !  
প্রত্যেক প্রস্তর তব পলে পলে ক'য়ে উঠে কথা,  
পরতে পরতে তব জীবনের আনন্দ-বারতা !  
প্রলয়ে প্রকৃতি রাখে কারণের বীজ ও শুভায়  
তোমার জীবনীকোষে সৃজনের ধারা ব'য়ে যায় !

তুমি যদি জড়, গিরি, তবে তুমি সে জড়ভরত,  
ষট্চক্র ভূমে পড়ি', ধায় শূন্তে তব যাত্রারথ ।  
বাহিরে মৃতের ঠাট, অন্তরে প্রাণের কোলাহল,  
আসে মানি-অভিশাপ, ফিরে যায় হইয়া মঙ্গল !  
বাধিল কালের উই তোমা পরে জঞ্জালের ঢিপি,  
সে জঞ্জাল সোণা আজ—ভারতের কীর্তিস্মৃতিলিপি !



প্রত্যেক পাষাণে তব জড়াইয়া প্রাণের রসান  
 দানবে মানব করে, মানবেরে ঋষিত্ব প্রদান !  
 কে তুমি হে শৈল-আত্মা, হয়ে আছ পাষাণের স্তূপ ?  
 আত্মারে বলিছ ডাকি, '—থাম' থাম', চূপ্ চূপ্ চূপ্ !

## খোদার মিনার

পাহাড়, তুমি খোদার গড়া মিনার,  
তোমার গম্বুজ বইছে মাথায় আশমানের এক কিনার !  
যাহ কুয়াশার আড়াল থেকে      রবি-শশী প্রহর হেঁকে,  
ভকুম পেলে বেরিয়ে এসে করে কভু সেলাম,  
আলোর চাবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খোলে তোমার হেরাম !

দরদ-পানি তোমার মাথায়      ধারা দিয়ে গোসল করায়,  
হাজার নিকর হামাম তোমার রাখ্ছে গুল্জার,  
বাজায় কভু জলতরঙ্গ, কভু সুরবাহার !

তোনার জুম্মা-বরে গিয়ে      উষা আসে নেমাজ দিয়ে,  
কিল্লি-নোল্লা সাঁজের কোরাণ পাইন-মসজিদে পড়ে,  
রং-মহলে মেঘের বহর ছবীর স্বপন গড়ে !

দোয়েল শ্রামা সরস ভাষায়      তোমার দর্গায় সিন্নি চড়ায়,  
পালা করে' চেরাগ জ্বালে নিশা দিবা এসে,  
মাথা পেতে দোয়া নেয় মশ্‌গুল হ'য়ে শেষে !

ভায়মণ্ডকাটা তাজটী মাথায়, শৈবাল-মখমল জোকা গা'য়.  
 তাতে রেশমী পশমীফুল প্যানজী মিগ্নোনেটের,  
 বাম্প-নফর খাটায় তোমার মশারীটী নেটের !

চাঁদনী এসে কোয়ারা খোলে, হাওয়া কুঞ্জ-দোলায় দোলে,  
 তারা-জরীর নীল চাঁদোয়া আশ্মান টাঙ্গায় রাতে,  
 ছনিয়া বাসের নরম গাল্চে বিছায় আগ্নিনাতে ।



## পাষণ-পীর

পাহাড় ত নও, তুমি আমার পীর,  
তুমি আমার সব মুন্সিলের আসান,  
'হত্যা' দিয়ে দরজায় এ ফকির,  
মুষ্টি ভিখ্—তাও আশ্‌মান সমান !

বাদশা, তোমার তক্তের এমনি ধার,  
বুড়া এসে জোয়ান ব'নে যায়,  
হাট বাট হাসিতে গুন্‌জার,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে ফুঁতির ঢেউ গড়ায় !

ও ঠাণ্ডাইতে কোন্‌ আন্নাইর আগ্  
শিরায় শিরায় গরম লছ ছোটে,  
গরু-ঘোড়ার চোখে খুসি ফোটে  
খেলছে দিল্‌ সারা বেলাই ফাগ্ !

জড়িয়ে জড়িয়ে তাইত থাকতে চাই,  
গড়িয়ে গড়িয়ে কেন নেমে যাই !

---

## ছনিয়ার রোসনাই

ও সফেদ্, তোর সাফাই পানে চেয়ে  
ঠাউরেছি এই ছনিয়া পয়দা বার,  
তঁারই সাফাইর একটু ছিটা পেয়ে  
তোর সফেদ্ রোশ্‌নাই ছনিয়ার !

ও বাদ্শা, তোর দরিয়ানুর আজ,  
আশ্‌মানের গায় খুল্লে বে আড়ং,  
বাদ্শার বাদ্শার তাজের একটু রেওয়াজ  
দিলে তাতে ও আশ্‌মানী ঢং !

তাই ত তোমার আদত্—পরকে তোলা,  
আমার আয়েব্ আপন মাঝে বাস,  
তাই ত আমার দিলের গলে ফাঁস,  
তোমার কাছে ভরছনিয়া খোলা ।

তাই ত নীচে নাম্‌তে আমার আসান্—  
তোমার আয়েস উচায় উঠা, পাষণ !

## হিমালয়ে প্রভাত

মরি কি রূপ হয়েছে আজ কনকচাঁপা উবার,  
পাহাড়ের থাক্ বেয়ে বেয়ে ছেয়ে গেছে তুমার ।  
কাঞ্চন শৃঙ্গ সোণা মোড়া,      সপ্ত আকাশ যেন জোড়া,  
তিন ভুবনের শোভা জমে, ওই খানে কি হচ্ছে নুঠ ?  
বিশ্বের মাথার মণি কি ও ? না ও বিশ্বনাথের মুকুট !

বত গুল চিত্তারাশি জমাট হ'য়ে বাঁধল স্তূপ,  
বত ভালো বত কানো ধরল কি ও আলোর রূপ ?  
ধুয়ে যাচ্ছে মনের কাদা,      শাদায় নেয়ে জীবন শাদা,  
চরণ-তলে পড়ে' উর্দ্ধে চেয়ে দেখ'ছি বিরাট-মূর্তি,  
ধীরে ধীরে ধ্যানের তীরে নিখিল-জগত পাচ্ছে ক্ষুণ্ণ !

কোন্ পাহাড়ের গুহার আড়ে লুকিয়ে আছে শিশু-রবি,  
রবি কে চায় ? দেখ'ছি আমি ছবির মত একটি ছবি !  
ছবি উঠছে সজীব হ'য়ে,      কোথায় যাচ্ছে আমায় ল'য়ে ?  
বলছে,—কবি, দেখ'ছিস্ ও যে মহাশিল্পীর চিত্রপট,  
ওঙ্কারের ও স্তব্ধকাগর, ঝঙ্কারের ও পূণ্য-মঠ !

মানুষ ছিল দ্বিপদ-পশু, দেবতা ছিলেন ঘটে পটে,  
 এখানেই ত রূপের সাথে অরূপ মিশ'ল অকপটে !  
 লোমশ-খোলস্ গেল খুলে,      দাঁড়াল' নর মাথা তুলে',  
 অজ্ঞান তার স্বরূ ছেড়ে আঁধার রাজ্যে করল প্রয়াণ,  
 এই পাহাড়ে মানব পেল মানবতার চক্ষু দান !

## হিমালয়ের হোলী

খুন্দীর আবির মেখে মেখে সারাটা দিন হ'ল সাজা,  
সাঁঝের বেলা দেখলাম তোমায় বেন মেটে-হোলির রাজা ! :  
মাথায় ভাঙ্গা রান্ধা-টোপর, খস্ছে কুহেলিকার কাপড়,  
পায়ে মাটি, গায়ে ছাই, ননটাই শুধু কাঁচা তাজা,  
নুখে গড়ায় বরফ-লালা ! নিখুঁত মেটে হোলির রাজা !

দেখায় তোমায় আঙ্গুল দিয়ে 'পাইন'-পাড়ার পড়্গীদল,  
ছোট বড় সবাই তারা তোমায় পেয়েছে কি পাগল ?  
তোমার আশে পাশে ঘুরি' মেঘরা খেল্ছে লুকোচুরি,  
ওরা পাড়ার ছুঁছুঁ ছেলে মেটে হোলীর দলবল,  
দ্রয়ো দিয়ে পালিয়ে যায় ছিটিয়ে তোমার গায়ে জল !

ঝরঝরা সব নেচে নেচে দিচ্ছে হেসে করতালি,  
ঝর্ ঝর্ ঝর্ সর্ সর্ সর্ লালের তফিল হচ্ছে খালি ।  
জল ভরা মেঘ ঝাঁঝরি নিয়ে চারা গাছের যোগান দিয়ে  
বাগে বাগে ছুট্ছে যেন প্রেমের বেগার দেওয়া মালী,  
ভোমরা সেজে কর্ছে ওরাই তোমার সাথে চাতুরালী !



বোবা-রাজ্যের মুক পাখী সব ধরলে হঠাৎ হোলির বোল,  
ধানের আসন ভেঙ্গে পবন বাধিয়ে দিলে হট্ট গোল।

আজ পাহাড়ে' পশমী-ফুল      সমতলের বাসে আকুল,  
গুহায় গুহায় শৃঙ্গে শৃঙ্গে বাজে মৃদঙ্গ্ গাজে থোল,  
ঝিল্লী-ঝাঁজ তুলছে আজ তালে তালে মিঠে বোল।

অমুরাগের ফাগ খেনে' শেষ রবি গেল কোথায় ভাগি'  
তারার ঝাঁক কি উঠে এল সারারাতের বাসর লাগি ?

এদিক খালি-আসর. পেয়ে      চাঁদটী এল রংয়ে নেয়ে,  
করবে সে ভোর কোজাগর হোরি-খেলায় নিশি জাগি :  
লালের সাগর নিয়ে এল সারা রাতের বাসর লাগি।

চরণ হতে নুপুর খুলে গ্রহ উপগ্রহের সারি,  
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুসীর পিচ্কারী !

আড়াল থেকে উঠছে হাসি,      পদধ্বনি আসছে তাসি'.

' গাছ পাথর জীবের ভাবা নিচ্ছে বুক হ'তে কাড়ি,  
নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুসীর পিচ্কারী।

আকাশ, বাতাস, মেঘ, ঝরণা, দোলের বান্ধনা বাজা,  
তারায় তারায় ঝুলনা বাঁধ্, আভ্ দিয়ে আজ কুঞ্জ সাজা :

পাষাণ গলে' জল হ'য়ে      লালে লাল যাচ্ছে ব'য়ে,  
কোথায় শীত ? মধুমাস, এ হিমের পুরী করছে তাজা !  
সারা ভুবন ফাগের রাজ্য, পাষাণ মেটে হোলির রাজা !

## হিমালয়ে বৃন্দাবন

এস কাছা-বাছা নিয়ে সাজি প্রিয়ে ব্রজবাসী,  
ও নয় শৈলমালা, ও যে চিকণকলা বাজায় বাঁশী !  
শিব দেয় প্রাণ আমার মতন নাচে আবার হ'য়ে থঞ্জন,  
ঘর-গেরস্তি ভাসিয়ে দিয়ে এস আঁখির নীরে ভাসি,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে চিকণকলা বাজায় শোন মোহন বাঁশী !

ছাথ দাঁড়িয়ে নধর শ্রাম কিবা ঠাম ত্রিভঙ্গবাকা,  
রঙ্গিন বরফ নয় ত, ও বে শোভে শিরে শিখীপাখা ।  
কটিতটে রৌদ্র-গড়া কিবা চারু পীতধড়া,  
ফুলের সারি চক্রাকারে বনমালার মত রাজে,  
নিঝর ত নয়, কালার পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে ।

মেঘ নয়—ও চরে' বেড়ায় সেই ধবলী শ্রামলী পাল,  
টান্দ ত নয়—মধুর তিলক শোভা করে বঁধুর ভাল !  
বাষ্প নয়—ও ধেনুর ক্ষুরে সোণা গোষ্ঠের রেণু উড়ে,  
ওই শোন ওই বেণু বাজে প্রেম পাঠাচ্ছে নিমন্ত্রণ,  
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

বরফ গলে' নামছে ?—না, না, কালিন্দী বয় হয়েছে শাদা,  
মান করেছে মানময়ী কালরূপ হেরবে না রাধা !

তোমরা বন্ছো জ্যোৎস্না-চেউ, জানো না ঠিক কথা কেউ,  
কালো হ'ল আলো—ছুঁয়ে কাঁচা-সোণা রাখার চরণ,  
সাধে গৈরিক পরে' সাজ্জল প্রেমের যোগী কালোবরণ !

তুমি বন্ছ 'পাইনের' সারি আমি দেখছি তাল-তমাল,  
তুমি বন্ছ দারুণ শীত, আমার এ বসন্ত কাল !

জলপ্রপাত, শিলা, কানন—                      শ্রামকুণ্ড, নিধুবন,  
তুমি বন্ছ ঝিল্লী ডাকে, আমি শুন্ছি কুহরণ,  
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন !

মূষলধারে জল ?—ভয় কি ? ধরবে বাঁকা গোবর্দ্ধন,  
পাহাড় ধ্বসবে ? কে না জানে শ্রামের প্রেম বিঘ্নহরণ ?  
করুক আকাশ শিলাবৃষ্টি                      কেটে যাবে সকল রিষ্টি,  
কাল প্রভাতে হবে সূদিন পরীর মুখে হাসি যেমন,  
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

মান-অভিমান ভুলে প্রিয়ে, এস আমরা শ্রামে ভজি,  
মথুরার ভয় কার প্রাণে নাই, চল ব্রজের প্রেমে মজি।  
জানি বটে পাষণ কালো,                      থাক্তে বৃন্দাবনের পালা,  
এস কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে পরি' কালো রূপের ফাঁসী,  
কেঁদে কেঁদে ডাকছে শোন, শৃঙ্গে শৃঙ্গে পাগল বাঁশী ।

## হিমালয়ে মধুরাত্রি

জলে' উঠল হঠাৎ শিলার মালা,  
হিম বুকে পাজার আগুন জ্বালা !  
শত শত চাঁদের কোণা                      ফলায় কাঁচা তরল সোণা,  
তারার ফিন্‌কি পলে পলে জলে নভোময়,  
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

আগুন ধরে' উঠল পাইনের ঝাঁকে,  
ছড়িয়ে গেল মেঘের থাকে থাকে,  
পাহাড়ে' পোশ-পাখীর দল                      ঘুরছে আঁখি ছল ছল,  
বোবাধনদের বুক ফেটে মানব ভাষা বেরয়,  
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

বান ডেকেছে চাঁদের মায়া দেশে,  
সোণার ছবি আসছে ভেসে ভেসে,  
গা ঢেলেছে জ্যোৎস্নার সাথে                      রঙ্গিন বরফ হাজার খাতে,  
দাঁড়িয়ে কালের কষ্টিপাথর সে সোণা-চেউ লয়,  
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

অকালে আজ অতিথ্য তুরাজ,  
 বাঘের গাল হরিণ চাটে আজ,  
 খেত ভালুকে কালো ভোমরাঘ মধু নুটে' আপোসে থায়,  
 শিখীর গলা জড়িয়ে ফণী প্রেমের কথা কয়,  
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

'ওকি ! কখন তুবারের ওই স্তূপে  
 আগুণ ধরে' উঠল চুপে চুপে ?  
 সে রূপে যে খুনী গলে মুনীর মন যে ওতে টলে,  
 সারা জগত প্রেমের স্বপন, জীবন জ্যোৎস্নাময়,  
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

## • ‘উদয়াস্ত, না দুটী কবিতা ?’

( দ্বিতীয়বারের সিঞ্জল-স্মৃতি )

আহা মরি পূবের দিকে রূপের কি এক ভাতি,  
বিদায় নিতে গিয়ে ঘেন থম্কে দাঁড়ায় রাতি !  
আকাশ, না এ মায়ায় আবাস, লালের একটা স্বপন !  
আবেগে কি করবে সৃষ্টি সোণার একটি তপন ?  
রোজই রবি মরে বুঝি গড়িয়ে পাষণ তটে,  
আবার নূতন জনম লভে শোভার আকাশ-পটে !  
রক্ত পীত ধূম্র পাটল রঙ্গের কারু-লীলা,  
গুঞ্জে শৃঙ্গে রেখায় রেখায় ফুটছে চারু-শিলা !  
কে আসে ওই, কে আসে ? থাম্ বকের ধুক্ বুক্,  
গুলিয়ে দিস্ নে চোখের দৃষ্টি, ওরে চোখের সুখ !  
এস এস, তুমি এস, আলোর দেশ বাসী,  
তোমার তরে জনম জনম আছি উপবাসী !  
সারা বিশ্বের হৃদপিণ্ড কি আধারের বুক চিরে  
জগৎ মাঝে উদয় হচ্ছে কিরণ-কিরীট শিরে ?  
সমতলের সাগর হ’তে কাঁপ্তে কাঁপ্তে ওঠে,  
বিশ্বকোয়ের জীবাত্মদল কমল সম ফোটে !  
ওই এল, ওই উঠে এল বিশ্বনাথের রথে  
তরুণ অরুণ-সারথী আজ নিখিল-রাজপথে !

গৌরীশঙ্কর দেখা দিচ্ছে,—ও কি ধরার ত্রিদিব ?  
 শৃঙ্গ ত নয়, শিলার মঠে তুষার গড়লে শিব !  
 কেঁপে কেঁপে উঠছে যেন শোণিততপ্ত স্নায়ু,  
 লাফে লাফে বাড়ছে সাথে আগের পরমায়ু !  
 ধন্য আমি, আছি বেঁচে এমন সুপ্রভাতে,  
 ধন্য আমি, মরি যদি এই আলোকের সাথে !

( ২ )

কোথায় ? ওগো, কোথায় বাও ভেঙ্গে জমাট হাট  
 এরই মধ্যে তুলছে কেন আলোর দোকান পাট  
 কোন্ প্রাতে কে গড়িয়ে দিল তোমায় জ্যোতির গোলক  
 কোথা হতে কোথায় যাচ্ছ, কালের ক্রীড়নক ?  
 তুমি বুঝি পথশ্রান্ত দিগ্ভ্রান্ত এক পথিক  
 ছায়াপথে মায়ারথে গুঁজে মরছ দিক্ ?  
 কার ইঙ্গিতে বিদায়-সঙ্গীত উঠছে কিল্লী-বীণায়,  
 বনানীর নীলপ্রান্তে সে গান যুগের মত শুনায় !  
 হিমালয়ের বুকচেরা মাণিক—অপ্রস্তুত ওই চাঁদ  
 বুনছে কুহকপুরী হ'তে সবে স্বপন-ফাঁদ !  
 ভাঙ্গা তোমার রথের চাকা, রাঙ্গা তুমি লাজে,  
 স্তব্ধতা আজ গান বেঁধেছে তোমার বিদায়-সাঁজে !  
 মুখে ও কি যাহ্নমন্ত্র, না ও বিদায়-আশীষ ?  
 যাচ্ছে স্রবায় আগের ক্ষুধা, হরছে বিশ্ব-বিষ !

শূঙ্গে শূঙ্গে আলো গড়ছে লাল পাথরের মঠ,  
 তুলির আঁচড় পড়ে না আর, আজ চিত্রপট !  
 কবির শুধু আসছে মনে, এমন মোহন সাঁঝে  
 শয়ন পাতা যায় না কি ওই চির তুষার মাঝে ?  
 দিবার শবটী বুকে ক'রে জল্ল তোমার চিতা,  
 ভাবছি এ কি উদয়াস্ত, না দুটি কবিতা ?



## বিদায়ের অশ্রু

বিদায়ের গান লও পাষণ, পায়,  
চরণ-রেণু-গৈরিক মাটি মাখি সারা গায় ।

আজ যে হিয়া উদাসিনী                      তোমার প্রেমে বিবাসিনী,  
বিদায় নিতে গিয়ে তার কল্জে ফেটে যায়,  
প্রেমের ঠাকুর, 'আসি' বলতে পরাণ নাহি চায় !

তোমায় আমার এ দিন কয়ে                      অনেক কথা গেছে হয়ে,  
সে সব একে যাচ্ছি ল'য়ে মানস-শতদলে,  
পাথর-পূজা ছড়িয়ে দেবো মোদের সমতলে ।

থাকে যদি ভাগ্যে লেখা,                      আবার দৌহার হবে দেখা !  
তোমায় ছাড়লে মরি আমি, তোমায় পেলো বাঁচি,  
তোমার তপে গাঁথা আমার জপের মালাগাছি !

তোমার কাছে আসবার কালে                      নাচল পরাণ মোহন তালে,  
বাচ্ছে সে তাল ধোঁয়া হ'য়ে তোমার বাস্পে মিশে,  
তুমি আমার জীবনকাঠি তুলব তাহা কিসে ?

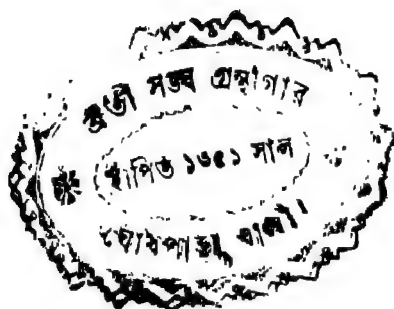
ওই শোন, ওই বাজে হোরা,                      বিদায় দাও গো মনোচোরা,  
তোমার কণ্ঠ হ'তে খসে' গা চলেছি নীচে,  
তোমার ভুবন—রূপের হাট ফেলে যাচ্ছি পিছে !

চোখে কাপসা, কাণে তালি,                      সারা গায়ে গরল-জ্বালা,  
যত নামছি, সাথে সাথে খাদে হৃদয় নামে,  
দেয় কি না দেয় সাড়া নাড়ী, হৃদপিণ্ড কি থামে ?

দাও গো তোমার দাঁওয়াই দাও,                      সেই মিঠে ঠাণ্ডি পিয়াও,  
তুমি আমার জীবনদাতা, প্রভু, সখা, পালক,  
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !

তোমার বেড়ী এমনি, পাষণ,                      ছাড়তে প্রণে লাগছে টান,  
বাই, আবার কিরে চাই, আঁখিয় জলে ভাসি,  
বড় ভালবাসি তোমায়, বড়ই ভালবাসি !

তোমার কোলে পিঠে চড়ে'                      নাতন হ'য়ে উঠলাম গড়ে',  
কি না তুমি আমার ? তুমি প্রভু, সখা, পালক,  
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !





পাথার



# পাথার

( ১ )

পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার

অনেক বাধা-বিঘ্ন হ'য়ে পার !

বাগক যেমন স্নেহের টানে                      ছুটে আসে গৃহের পানে,

যত ঘামে, নাহি থামে, ফুর্তি বাড়ে তার,

ছাতা চাদর গেছে উড়ে,                      আসছে ধৈর্যে রোদে পুড়ে,

শিব দেয়, আর ছোট্টে থেয়ে আছাড়,

আমিও তেমনি ছুটে এলাম, পাথার !

অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায় !

কেমন আছ, জানতে এলাম,                      দিতে এলাম প্রাণের প্রণাম,

মনের হাতে পা নেবো আজ মাথায় ।

যে চোখ দিয়ে দেখেছিলাম,                      হিয়ায় যে রূপ এঁকেছিলাম

যে মন নিয়ে ঠেকেছিলাম কাঁচা প্রেমের দায়,

তেমনি তাজা আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায়

ওন্তে এলাম তোমার মুখের বাণী !

যে স্বর শুনে মজেছিলাম,                      তোমায় আমি ভজেছিলাম,

যে সুর-সুধা চলেছিলাম তাপিত বুকে আনি

জানে না তা আর ত কেউ,                   এলাম নিতে তারই টেউ  
 প্রাণের বাণে বিঁধতে এলাম গানের মরম থানি  
 স্তন্যে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বানী।

সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !  
 সেবার ছিল অন্ধের একা                   সাগর-জলে সাঁতার শেখা,  
 অগ্নি যেমন গোল্ডা মেরে মার জঠরে নড়ে,  
 মন-বুলবুল পাখা মেলে                   আজ তেলাকুচ-শাখা ফেলে  
 উড়াল দিতে চায় বেচারী ঈশ্বরের শেষ স্তরে,  
 সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !

( 2 )

পাথার গো, আমার পাথার।

এস এস, খুলেছি দুয়ার।

আমি যে বিরাট ক্ষুধা,                      তুমি ত অপার মৃদা,

এস দৌহে পাতাই সংসার ।

নেশা হ'য়ে এস চক্ষে,                      ভূষা হ'য়ে এস বক্ষে,

এস হ'য়ে শোণিত শিরার,

এস মনে, এস প্রাণে,                      এস স্পর্শে, এস ছাণে,

এস এস, আনন্দ অপর !

পাথার গো, আমার পাথার !

আজ মোরে লহ উপহার ।

হের, নিশি দ্বিপ্রহরা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা,

নিদ্রা নাই নয়নে আবার,

তারা-বালিকারা ব্যোমে                      দোলাইছে শিশু-সোমে

টানি রশি কিরণ-দোলার ।

বক্ষে হিয়া গর গর,                      চক্ষে ধারা দর দর,

শুনিতেছি তোমার মল্লার !

পাথার গো, আমার পাথার!

এ জীবনে জীবনী সঞ্চার !

তুমি জননীর স্তন,                      পিয়ে তোমা অনুক্ষণ

বাড়িয়াছে শৈশব আমার.



তোমার অধর দিয়া                      প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া  
 যৌবন জীয়াল বার বার,  
 আমি মরু আঁধারিয়া,                      তুমি শ্রাবণের ধারা,  
 নাম' চল, অঝোরে আবার ।  
 পাথার গো, আমার পাথার !  
 জন্ম-উৎস তুমিই আমার ।  
 এমু ক্ষেত্র-জন্ম ল'য়ে                      তুমি এলে চাষী হ'রে  
 মনে পড়ে ধূ ধূ স্মৃতি তার,  
 আদ্রি মোরে শ্রম-জলে,                      কষিয়া স্নেহের হলে  
 ফলাইতে ফসল সোণার,  
 আমি শব্দ, তুমি ছন্দ,                      আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ,  
 আমি যন্ত্র, তুমি সে বন্ধার ।  
 পাথার গো, আমার পাথার  
 যোগাসন ভাঙ্গ' একবার ।  
 মানবভাষায় মোরে                      ডাক' এসে নাম ধরে',  
 কেহ তাহা শুনিবে না আর,  
 হের, নিশীথের বুকে                      জগত বুঝায় স্মৃথে,  
 ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার,  
 কথা কই কাণে কাণে,                      মিশে যাই প্রাণে প্রাণে,  
 এস দৌহে হই একাকার !

( ৩ )

দেবতার আশা নিয়া,                      দানবের ভাষা দিয়া  
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জনরাশি !

আধা তব স্বর্গ দেখে,                      আধা রসাতলে ঠেকে  
গোলাপের কুঞ্জে এ কি শিমুলের হাসি ?

শিশুকণ্ঠস্থধা নিয়া                      নারীমুখমধু দিয়া  
কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি,

আধা তব হাশ্বে গড়া,                      আধা তব অশ্রুভরা,  
রাসা মেয়ে ছোট এ কি নীলাশ্বরী পরি ?

জ্যোৎস্নার চন্দন নিয়া,                      রক্তের আগুন দিয়া  
গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার !

আধা তব রঙ্গে ভরা,                      আধা তব ব্যঙ্গে গড়া,  
আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার !

উষার ইঙ্গিত নিয়া,                      সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া  
ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি,

আধা তব সাধনার,                      আধা তব বাসনার,  
উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি !

কবির উচ্ছ্বাস নিয়া,                      ভক্তের বিশ্বাস দিয়া  
ফুটিয়া উঠিলে যেন ত্রিদিব-বারতা !

আধা তব সত্যো রচা,                      আধা তব স্বপ্নে খচা  
দেবতা তোমাতে, কিম্বা তুমিই দেবতা !



( ৪ )

তুমি কি সে গোরার সাগর ?—

ভক্তির অটুট বগা, প্রেমাত্মার অনন্ত নির্ঝর !

তাই ত তোমার কালো                      আজ রূপে রূপে আলো,

চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি !

সে চাঁদ করিয়া কোলে                      আপনি দেবতা ভোলে,

তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি !

তুমি কি গো গোরার পাথার ?

সৈন্ধবী রোচনা ঢালা আগ্নিনায় হতেছে শিকার !

বাজে জলে ঝাঁঝ, খোল,                      উঠে কীৰ্ত্তনের বোল,

কলসে কলসে ঢালে প্রেম না ফুরায়,

ডুবু-ডুবু, গর-গর,                      হিয়া রসে জর-জর,

রোমাঞ্চ ফুটিয়া উঠে তোমার কায়ায় ।

তুমি কি সে গোরার সমাধি ?

গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভীম, অনন্ত, অনাদি !

তরঙ্গ তরঙ্গ তব                      উঠিয়াছে বিশ্ব নব,

গড়ায়ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে,

কত গ্রহ, কত ব্যোম,                      কত সূর্য্য, কত সোম

জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে !

তুমি কি গো গোরার সে শ্রাম ?  
 গোপিনীর হিয়া দিয়া গড়া ওই তমুয়া স্রুঠাম !  
 যশোদার স্নেহ নিয়া,                      শ্রীদামের মোহ দিয়া  
 শ্রামরূপ রচিল কে রসের সাগর !  
 কেঁদে ক্ষাপা তব তলে                      ঝাঁপ দিল কুতূহলে—  
 কোথা গো চিকণকাল ত্রিভঙ্গ নাগর !

তুমি কি গো গোরার সে চিতা ?—  
 ভারতের মহাগীতা, জগতের জীবন্ত কবিতা !  
 তরুণ কোল দিলে বলে',                      জল, পাদোদক হ'লে,  
 বাণিজ্যের বস্কে' হল পার-সেতু পাত !  
 পাতালে বলীর ঘরে                      বন্দী যথা চিরতরে—  
 তোমার পুরীর দ্বারে বাঁধা জগন্নাথ ।

---

( ৫ )

পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী ?  
 ও ধূলার তীর্থ-স্রাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে,  
 কার নাভিমূল-ঝরা তুই রে কস্তুরী !  
 'সিদ্ধবকুলের' তলে আজও গোরা আঁখিজলে,  
 শৃংগ মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী !

পুরী, তুই নিসর্গের যেন স্বর্গপুরী !  
 দেব-পদরজবিন্দু, পা তোর ধোয়ায় সিদ্ধ—  
 নেচে তুড়ি দেয়—নাচে ধরণী-ময়ূরী !  
 সবুজে কাঁচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তিস্নান,  
 তাপসী সেজেছে যেন ষোড়শী মাধুরী !

পুরী, তুই কুহুতরা কুহকের পুরী !  
 আধা স্থল ধূলে রচা আধা তোর জ্যোৎস্না-খচা,  
 নারিকেল সূত্রে যেন শ্রীরথের ডুরি !  
 আধা ঘূর্ণাবর্তে পড়ে', আধা পুষ্পকেতে চড়ে',  
 যেন ছিন্নপক্ষ পরী, অভিশপ্ত হুরী !

পুরী, তুই শুধু পুরী, না পাথারপুরী ?  
 তরঙ্গ গরজি আসে, সুভদ্রা লুকাই ত্রাসে—  
 ছই ভাই মাঝে সেই বহিন আছুরী,

বামে বীৰ্য্য—পীতাম্বর,  
ডানে কৃষি—হলধর,  
ধরা-ভদ্রা কাঁদে,—গ্রাসে অহুয়া-অসুরী !

পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী !  
রোদ্রে নাই খর-জ্বালা,  
বাতাসে চন্দন ঢালা,  
তোর চাঁদ ঠিক যেন মিছরীর ছুরী,  
'তা' দেয় কে নভ-তলে,  
ফোটে তারা পলে পলে,  
চাঁদমুখে ফোটে বথা হাসির বিজুরী !

পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী !  
পড়ে তব তরু-পাতা,  
গুনি বৃন্দাবন-গাথা,  
ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাহুরী,  
আসে ভেসে গয়া-কাশী,  
তীর্থভাব রাশি রাশি  
দু'ধ চক্রবাল ত'তে উন্মিচক্রে ঘুরি ।

পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী !  
আনন্দবাজারময়  
হুধার জোয়ার বয়,  
যত ওড়ে, তত ভরে মায়ার অঙ্গুরী,  
মহাপ্রসাদের হাঁড়ী,  
নানা জাতে কাড়াকাড়ি,  
ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী ।



( ৬ )

স্নানযাত্রা! স্নানযাত্রা!—শুধু চারিপাশে  
 কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুণ্ডমালা,  
 সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে!  
 প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা ঢালা!  
 স্নান-বেদী আলো করি বসিয়া ঠাকুর,  
 গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে' আছে পথে,  
 ভন্ ভন্ উড়ে মাছি,—যায় সবে দূর,  
 কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হ'তে?  
 একান্তে রোগীর জালা জুড়িয়ে সেবায়,  
 ক্ষম সবে!—কহিল সে ষড়ি দুই হাত,  
 কাছে পাণ্ডা গর্জে,—মাগো, স্নান যে ফুরায়,  
 নারী কহে,—এই মোর 'টুণ্ডা' জগন্নাথ!  
 গদ গদ যাত্রিনীর নেত্রে অশ্রু-বান,  
 দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃস্নান!

—



( ৭ )

কোন রথ টান হয় শূন্যে থেকে চূড়া ?

সোজা রথ, উন্টো রথ, আছে পুষ্পরথ,  
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গুঁড়ো,  
এ রথের ডুগি ধরে' দুরিছে জগৎ ।

কভু পুষ্পকের মত নাড়ি বায়ন্তর,  
পুষ্পপাখা-ঘায়ে আলি নিদ্রিত বিজনী,  
চক্রে চক্রে মেঘ ভাঙি, আলোড়ি ঈথর  
.. এ রথ ডাঁড়ে নিভা অম্বর উজলি ।

আবার গুটায় পাখা নামে রথবর  
অম্বরার লাজাজাল' পুষ্পরুষ্টি ত'তে,  
না মজিয়া গন্ধর্বের স্ততি-সুধাশ্রোতে  
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্ষর !

টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়,  
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পায় !

( ৮ )

এ রথ থানিবে ধরি কোন্ পথরেখা,  
কোন্ মহাসাগরের পরপারে শেষে ?  
মানব হইবে পথ পেয়ে পদলেখা,  
পাবে সেই চিহ্ন ধরে' আলোকের দেশে ।

ভগ্ন-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা,  
এ সাহসে বিশ্ব মান এণ সে টানিতে  
তার গতি ভগ্ন যদি বশেষে গতিতে !  
যা করে' রথ, তারে ভুলে গও স্বপ্নে

জান পাবে ধরা-শিশু যবে এই রূপে,  
উদবে সেদিন নভে নবীন তপন,  
প্রভেদা ফণেক রবে স্থিরা ঘূর্ণিপথে,  
করিবে কুতর্ষ বায়ু জয় উচ্চারণ ।

রথলীলা স্মারিয়া স্নেহে জগন্নাথ  
হেরিবেন জগতের সেই সুপ্রভাত !

( ৯ )

পুরীর মন্দিরে পশি দেখিছু আরতি,  
 দাড়াইয়া গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে,  
 মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদক্ষধারে  
 ইন্দ্রিয়-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারথী ।

এই চাঁদমুখ কবে করিল বিকল  
 পাদপদ্মলোভী সেই নদে'র বাতুলে,  
 ধৃত্য হ'য়ে গেল তীর্থ ভক্তপদধূলে,  
 প্রেমাশ্র ভাসায়ে নিল সমস্ত উৎকল !

এই চাঁদমুখ তরে তুমি পারাবার,  
 রক্ষিতেছ পুরদ্বার সাজিয়া গ্রহরী,  
 দরশন লাগি চাও ভাঙ্গিতে দুয়ার,  
 না পারি নুটায়ে কাঁদ' দিবা-বিভাবরী !

দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে  
 ত্রীক্ষেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে ।

( ১০ )

মোর চারি বৎসরের হৃদয়ের বালক

তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চুপ,

ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক,

শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বরূপ ?

পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পূজারী তখন,

‘জয় জগবন্ধু’ রব উঠে ঘুরে-ফিরে,

শ্রীমন্দির দেখাইছে—যেন আঁখিনীরে

কোটিভক্ত-হিয়া-গড়া তীর্থের স্বপন !

বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশুতি,

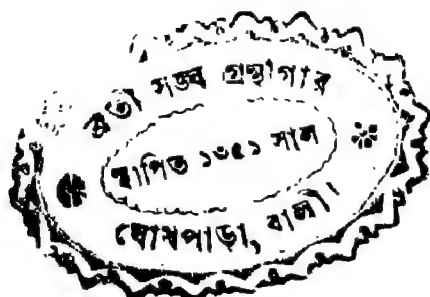
সিদ্ধুম্নাত আর্দ্র বায়ু ফিরে ধীর পায়,

মন্দির মাথায় দেবে গোধূলি-বিভূতি,

প্রণাম করিল থোকা সহসা কাহায় !

এই প্রণামের লাগি তুলি ছই হাত

অপেক্ষিয়া ছিলা বুঝি আজি জগন্নাথ !



( ১১ )

দেখিলু সাগর-মঠে অদ্ভুত সন্ন্যাসী,  
 নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিখারী,  
 ছাই মাখা দেহে কিন্তু অন্তরে বিনাসী—  
 নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু ভেকধারী !

প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা আসি সিক্ততীরে  
 ধূপ-দীপ জ্বালাইয়া করেন আরতি,  
 হাসে লবণাস্থরাশি, ভাসে আঁখিনীরে,  
 কি বেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী !

একদিন স্নানালেম,—এ পূজা কেমন ?  
 দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়,  
 অথচ আরতি !—এ কি পিশাচ-সাধন ?  
 উত্তরিল উদাসীন,—প্রকৃতি নিলয়  
 সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয় ! অসীমে ডুবিয়া  
 পাই যে সে অনন্তেরে অন্তর ভরিয়া !

---

( ১২ )

সখী সঙ্গে সিদ্ধু-স্নানে নারী এক আসে,  
 রবি ঘুমভাঙ্গা-চোখে দেখে সেই স্নান,  
 বায়ু তারে পরশিয়া ভিজায় পরাণ,  
 রোমাঞ্চিত সিদ্ধু থাকে চেয়ে তারই আশে !

ভক্তিভরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে,  
 অনাথ-আতুর পথে না বলে' দাঁড়ায়,  
 পূর্ণ-থলি নিমেষেই শূন্য হ'য়ে যায়,  
 নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে !

বরনারী সিদ্ধু নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে,  
 পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়া যায়,  
 একদিন সখী কহে.—নারায়ণ-পায়  
 আজ দাও পূজা, ওগো চল না মন্দিরে !

নারী কহে,—চিত্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খুঁজা,  
 নরে পূজা দিলে পান নারায়ণ পূজা ।

( ১৩ )

থোকা কোথা ? থোকা কোথা ?—বলি' রোষভরে  
 প্রিন্সা মোর খাতা ধরে' মারিলেন টান,  
 কহিলেন—এ জগতে আছ, না অজ্ঞান ?  
 আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে !

রাতদিন এক ভাব, সর্ব্বনেশে ঝাঁক,  
 ছেলে বাক্, মেয়ে বাক্, মরুক বনিতা,  
 বেঁচে থাক্ নুনে পোড়া সৈন্ধবী কবিতা,  
 শুনে' ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক !

দেখিলাম, থোকা বসি সাগর-সৈকতে,  
 বেই নামে, ঢেউ তোলে তাড়া দিয়া পারে,  
 মোরে দেখি অপ্রস্তুত, ভরা জেভ্ হ'তে  
 কুড়ানো-রতন—বালু দিল সে আমারে !

উপরে হাসিতেছিল নিখর আকাশ,  
 নিম্নে ফেনাইতেছিল সিঞ্চুর উচ্ছ্বাস ।

( ১৪ )

দেখি আমি সূর্য্য সনে এসে বেলাভূমে  
 সিন্ধু, তুমি আধ ঘুমে পড়' ঝুমে' ঝুমে',  
 কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া  
 তরঙ্গছলানগণে তোলে জাগাইয়া,  
 লেগে যায় নাতামাতি, কোতুক-কল্লোল,  
 কলহাসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল !  
 রবি যবে উঠে আসে মাথার উপর,  
 আগুন উড়ায় বারু খুঁড়ি' বালুস্তর,  
 আমিও নিঃশ্বাস ফেলি' ঘরে ফিরে যাই,  
 চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই !  
 বার বার বড়ি খুলি চাই বেলা পানে,  
 বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে।  
 আমি সৃষ্টিকাল হ'তে অনন্তবিহারী,  
 ইষ্টক খাচার আমি কোন্ ধার ধারি ?  
 আইটাই প্রাণ, বেলা কতক্ষণে পড়ে,  
 আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে !  
 বসি গিয়া চুপিচাপি আদ্র' উপকূলে  
 চেতনারে ভাসাইয়া বেদনারে ভুলে'।  
 ঢেউ-খেলা সিঁড়ী বেয়ে বেলা থেমে থেমে  
 পাতালের শেষ ধাপে যায় শেষে নেমে,



তারার প্রকাণ্ড ঝাঁক কাল পেয়ে উঠে,  
 সুখ-স্মৃতি সম শুধু ফটে, নাহি টুটে,  
 আসে চাঁদ—অমরার রজতের থালি !  
 ‘অন্ন দাও !’ ‘অন্ন দাও !’—কাঁদে যেন থালি !  
 সিন্ধুনন্দিনীর চোখ করে ছল্ ছল্,  
 রূপা হয় সোণা লেগে চরণকমল !  
 অমনি হাসিয়া উঠে পাথার-সংসার,  
 আমি দেখে’ ঘরে বাই চোখে অশ্রুধার !  
 আধ ঘুমে শিহরিয়া শুনি সিন্ধুরব,  
 আধ স্বপ্নজাগরণে রচি সিন্ধুস্তব !  
 এই মত সারাবেলা রতি’ তব তীরে  
 মন এলাইয়া দিই তোমার গভীরে !  
 দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক,  
 কাদামাথা ক্লক্কাকায় করে চক্ চক্,  
 তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি,  
 নিছনি লইয়া মরি, কার এ বাছনি !  
 কুড়ায় আপন মনে ঝিনুক শামুক,  
 বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক !  
 একদিন নিয়ে তার একটি ঝিনুক  
 দিহু ছুটি মুদ্রা ! এ কি, হ’ল অতটুক  
 কেন শিশুমুখশশী ? হাসি-পাখীটিরে  
 আমি ব্যাধ, বিধিলাম শব্দভেদী তীরে !

টাকা দুটো ছুড়ে' ফেলে' সহসা বালক  
 পলাইল, যেন ভীত কুরঙ্গশাবক !  
 তদবধি আসে নি সে আর মোর কাছে,  
 স্মৃতি আজও অশ্রু হ'য়ে ফেরে তার পাছে

( ১৫ )

সিন্ধুতীরে নারী একটি আলুথানু বেশে,  
 চোখের ধারায় তপ্ত বালি নিত্য ভিজায় এসে ।  
 এক সঁঝে তার বুকের পাঁজর খম্বো অতল মাঝে,  
 তীরে কপাল কুটে' তারে ভিখ্ মাগে রোজ সঁঝে,  
 'বলাপ-ধ্বনি পাথারের বুক ব্যথার ভারে নাচায়—  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

হাহা শুনে' হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ,  
 সাগরম্নানে নাম্তে গিয়ে থম্কে দাঁড়ায় মেঘ,  
 গাঙ্গচৌলের ঝাঁক সে খেদ শুনে' নীরবে দেয় সাড়া,  
 পালক ঝাড়তে ঝাড়তে থেমে কাণটা করে খাড়া,  
 কুলে' কুলে' কঁাদে সাগর শুনে' হায়-হায়—  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

কাছে গিয়ে বল্লাম,—ওগো, কঁাদ কিসের লাগি ?  
 ঋণেক অবাক্ উন্মাদিনী, বল্লে শেষে জাগি',—  
 ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক,  
 পয়সাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা দুখী জালিক !  
 মানুষের দরদ জানি, বাপু, সর', পড়ি পায় !  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সোণা কত খেল দেখা'ত সাঁতার দিতে দিতে,  
 চেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে ।  
 বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গা সাপ,  
 নরম হ'য়ে সইত সিন্ধু যাহুর বীরদাপ,  
 মানুষ শুধু খুনী খল, মুখোস পরে' বেড়ায় ।  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

'পম্ফ্রেট'-খোর একটা বাবু ঘুরতো মথের নেশায়,  
 'আনী'র লোভ, দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছায়,  
 যতই দূরে যাচ্ছে যাহু, ততই বলে—আরও !  
 বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও !  
 মানুষ বিচার অধম জাত, জ্ঞাতির কল্জে খায় ।  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফির্ছি গুন্তে গুন্তে হাহা,  
 ভাবছি মায়ের বুকের চিতা কোথায় নিভবে আহা,  
 কোন্ অস্তশিখরতটে ঠেকবে শোকের চেউ'  
 না, তারও পর চলবে তাহা, জানবে না তা কেউ ?  
 চাঁদের আলোয় কাতরধ্বনি ঘুরতে লাগল হাওয়ায়,—  
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

( ১৬ )

সাগর-বান্দসা বসে নিত্য দিয়া বার  
 ঢেউয়ের পেখমধরা ময়ূর-মস্নদে,  
 আশ্রমান দাড়ায়ে সাজি' আশ্রমানী গরদে  
 ধরিছে জরীর ছাতা মাথায় তাহার !

কখনও সে নীল সূর্য্য তাহারে পরায়,  
 আড়ানী তুলায় বায়ু জোরে বারমাস,  
 নেপেরা আতরদান গুলাবের 'পাশ'  
 ছিটায়ে ছিটায়ে তারে গোসল করায় ।

সিরাজী পিরায় তারে চাঁদনী-বেগম,  
 বোম্বেতারার বাজী তারারা দেখায়,  
 কর্ণিজার লহু ডারি রোষের ফেনায়  
 জলহাতী দেখাইছে লড়াই হৃদম্ ।

কুমার-হাঙ্গর-তিমি—আমীর-ওমরা সাজে,  
 নিত্য ভোজ, খোসরোজ রংমহাল মাঝে !

( ১৭ )

ভর ছনিয়ার চোখে ফের ধূলি ভারি'

ভাগিয়া পড়েছি ছেড়ে বদ্বাওয়ার বস্তি,

সয়তানেও ভালবাসা—ছানয়ার দোস্তি,

বেমানুম মোনায়েম, ভেতরে কাটারী !

বেজায় নেহেরবানী নসিব-নিসার—

তুলে, কানো গুঁরা যায় আদিত জড়োয়া,

সানা হয় কাণাঝড়,—সাবাস বাপার !

যে ক'র, সে ক'র ! কিসের পরোয়া ?

কালজার কোত্তির লুটে কাণিজার,

বেইমান চোপ তেরে বিবেকের ঘুম !

সিক্কগর গুঁকে' তবু হতেছে না হুঁস ?

ধুলা ঝেড়ে দে ভাসান, ঢেউ বয়ে যায় !

দিল্ খোসবোর মত চলেছে উড়িয়া,

আশমান পেরেছে আজ দিলালী চিড়িয়া !

( ১৮ )

তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত,  
 ঢেউ নিই—খাই যেন আঙ্গুর বেদানা,  
 তোর কড়ি, কলিজার হীরা-জ্বরত,  
 আয় ঢেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ানা !

ঠেলা খেয়ে নতজান্নু, স্মরি যে নামাজ,  
 জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসবৌ বেলার,  
 সোঁ সোঁ গানে, বাজে কাণে সেতার এস্রাজ,  
 গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার !

তোর ফেনা, উট-দুধে গরম হালুয়া,  
 তোর বায়ু, যেন মোর আয়ু জীবনের,  
 তোর-নৌল, মিঠা পানে চুয়ামাখা গুয়া,  
 তোর ঘুম, লাল চুমা রাজা অধরের !

মেঘভাঙ্গা রাজা করে ছানিয়া মরম,  
 আয় শিখী, ঝুটি তুলে' ধরিয়া পেখম !

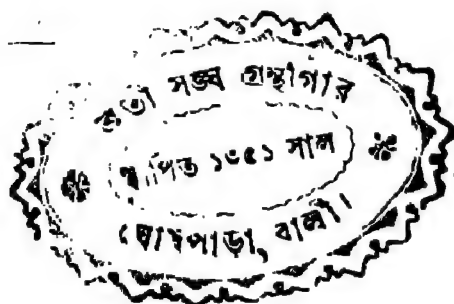
( ১৯ )

তোরে দেখি' এলাহিরে হতেছে ইয়াদ,  
যতই নাচিছে দিল্ তরঙ্গ-তুফানে,  
তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ,  
পানি, তোর ঢেউ চড়ে' উঠেছি আশ্মানে ।

তুই কাশী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম,  
তুমিই নামাজ পূজা উপাসনা সার,  
কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম,  
জুদা-জেদ্ তোর জলে গলি একাকার ।

ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান !—  
কখ্ শুধ্ দস্তরের কাওয়াজ আওয়াজ,  
সাফ্ দিল্ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমাজ,  
কলিজা ভরিয়া ডাক—এলাহি রমজান !

হুনিয়া বেহেস্তু এই নয়্য খোস্‌রোজে,  
বিশ্ব বসে' গেছে আজ এক পংক্তিভোজে ।





( ২০ )

শিশুহাস্ত-চুষকের ঘোচে আকর্ষণ,  
 নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়,  
 নিয়ত সৌভাগ্য-ভোগে বুড়া হয় মন,  
 অবিশ্রান্ত আলো দেখে' চোখে পীড়া হয়

ময়রা সন্দেশে ডুবে' মিষ্টি দেখে' ডরে,  
 মালী নিত্য কত ফুল দেয় জলাঞ্জলি,  
 পুরোহিত ফোঁটা কাটি, পরি' নামাবলি  
 নিত্য চণ্ডী পড়ে বটে, প্রাণে নাহি ধরে ।

একটানা একঘেষে, সিদ্ধ, তব রূপে  
 কি মোহিনী আছে বন্ধু, কিছু নাহি বুঝি.  
 কে মায়াবী জাগে ওই আঁপারের স্তূপে,  
 অটুট অক্ষয় রাখে সৌন্দর্যের পুঁজি ।

নয়ন মুদিলে, দেহে লক্ষ আঁখি ফোটে,  
 শ্রবণ ঢাকিলে. প্রাণ গমন হ'য়ে ওঠে ।

( ২১ )

তুমি মোর কামধেনু, বাঞ্ছাকল্পতরু !

যখনই দোহন করি, মাতৃস্তন পাই,  
নিঃশালা হইয়া ঝর', নীচে যবে যাই,  
জুড়াইয়া যায় এই জ্বালাভরা মরু !

স্বপ্নে চেপে আছি যেন আনন্দের ভূত !

ছট্‌ফট্‌ করি আমি কি যেন তাড়নে,  
হৃদপিণ্ড উপাড়ি না রচি যতক্ষণে,  
উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অঙ্কুরিত !

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল !

ফুরাতে, ভরিছ ঝাঁপি রতনে রতনে,  
কোথা হ'তে আসে ভার ভাষা অযতনে  
বুঝিতে না পারি আমি বিভোল বেতাল !

কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে  
ফেটে জ্বলে' যাব আমি বুঝি দীপ্ত গানে !

( ২২

মনে হয়, সিন্ধু, তুমি নীলের লেখন !

নিশা দিল চন্দ্রবিন্দু, তীর দিল দাঁড়ি,  
ভাস্কু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন,  
বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি ।

নভ দিল তারাহারে শ্লোকের গাঁথুনী,  
গিরি হীরকের কাজ ছত্রে ছত্রে করি'  
দিল ঝরণায় ঢালি আনন্দ-লহরী,  
মকু হাহা রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী !

চক্রবাক্ যোড়া দিল চঞ্চু-চুমা-ধ্বনি,  
যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান,  
রোগীপাশে জাগরিতা সেবাসুধা-ধনি,  
শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ !

জড় ও জীবের রক্তে তব গীতি লেখা,  
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্মৃতিরেখা ।

( ২৩ )

ফেনার মলাট, সিন্ধু, ও সুধা-গ্রহরী,  
 যতনে ঢাকিছে তব মসৌ-মুক্তা সব,  
 তোমারে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি  
 কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত, বিপ্লব !

অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজস্র ভুবন,  
 শব্দে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে,  
 উচ্ছ্বাস তরঙ্গ দেখি' কাল-শিশু ডরে,  
 কালি মাখাইতে এসে করে পলায়ন ।

অনুপ্রাস উৎপ্রেক্ষায় অর্থে অনঙ্কারে  
 গড়াইছে সপ্তস্বর্গ সপ্তমূরে বাধা,  
 দুই পংক্তি মাঝে কত বাণী আধা আধা,  
 কি বালাই, উনটিতে পাতা আরও বাড়ে !

জ্ঞানের ধর্মের কত উত্থান পতন,  
 এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন ।

( 28 )

কখন রবি ব'সল পাটে,  
নাই কেউ আর শূন্য ঘাটে,  
বসে' আছি এক  
দেখ'ছি চেয়ে অবাক হ'য়ে  
গড়িয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ ব'য়ে,  
আঁকছি জলে রেখা

তোমার গভীর বিদার করে'  
তরঙ্গ সব যেমন জোরে  
উঠে, আবার নুটে,  
তেমনি প্রাণে কত কথা,  
কত কালের হ্রস্ব-ব্যথা  
ফুটে আর টুটে।

তুমি যেমন উঠ'ছ পড়ে',  
ভেঙ্গে ভেঙ্গে উঠ'ছ গড়ে',  
কে পারে তা আর ?  
কত রাজ্য, রাজ্য এল,  
তোমার গর্ভে গড়িয়ে গেল,  
কোথায় চিহ্ন তার !

কই বায়রগ, সুইনবরগ,  
 নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন,  
 লিখল তোমার কথা !  
 নেমকহারাম, তোমার লাগি  
 গাঁথছি মালা নিশি জাগি,  
 আমিও 'সাকিন তথা'!

থাক্ গে তব্ব, জ্যোৎস্নায় ভরে'  
 অকুল উঠছে আকুল করে',  
 —বাঁধি ভাষার ডোরে,  
 জলের মাঝে ওই যে আশ্রন,  
 আজকে তারে করি রে 'গুণ'  
 আঁথির অঝোর নোরে !

পিছে ফেলে' যুথর সহর  
 দাঁড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর,  
 দেখছে জলে নাট,  
 দেখছে শ্রীমন্দিরের চূড়া  
 এই গড়ে, এই হয় গুঁড়া  
 তোমার যত ঠাট্ !

বাতাস এসে মার্ছে ঠেলা,  
 তীরে নীরে করছে খেলা,  
 কাঁপছে বালির বাধ,

কিরণ-কিরীট জলে মাথে,  
 ঢেউগুলি সব রঙ্গে মাতে,  
 হাসছে, ভাসছে চাঁদ !

শোন্ মন, ওই হাহার ফাঁকে  
 ওপার এপারেরে ডাকে,  
 মিলন-সেতু পাথার !  
 জলের আগুন সুধামাখা,  
 আয় পতঙ্গ পুড়িয়ে পাখা,  
 ওড়া নয়, আজ সাঁতার !

( ২৫ )

কেন সিঁদ্ধ ডাক' বার বার ?  
 কুল রাখা হ'ল মোর ভার !  
 বড়ই মধুর হ'য়ে                      আজ বাইতেছ ব'য়ে,  
 দেখে আঁখি বারে গো আমার,  
 হেরি তটে দাঁড়াইয়া,                      গাঙ্গ্‌চীল উড়াইয়া  
 জেলেডিগ্গী যায় চিরে' ধার,  
 এর মাঝে হাসি হাসি                      বাড়ায়ে বাহুর ফাঁসি  
 কেন মোরে চাও বার বার !  
 অকুল আমারে ডাকে,                      কুল মোরে ধরে' রাখে,  
 কার ডাক মানি পারাবার ?  
 আকাশ যেমন আছে                      তাঁর ও নীরের কাছে,  
 একা রাখে মন ছ'জন্যার,  
 আমি তা কি পারি, সিঁদ্ধ,                      আমি সৃজনের বিন্দু,  
 শোষে মোরে কালের ফুংকার !  
 তুমি এলে ভাগি ডরি',                      দেখে' তুমি যাও সরি',  
 অভিমানে কর হাহাকার,  
 আবাব দ্বিগুণ বেগে                      দেখাও যে ভয় রেগে,  
 কাঁপি আমি শুনিয়া হুঙ্কার ।  
 কখনও আছাড়ি কাঁদ,                      চরণে ধরিয়া লাধ',  
 দেখে' বুক' বিদরে আমার !





( ২৬ )

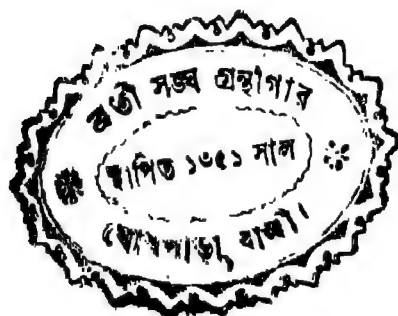
চম চম্ ছম্ ছম্ শিরায় যেন তপ্ত শোণিত,  
 সৰ্ক্স শেষের থির বায়ুথর বইছে একটা আলোর তাড়িত !  
 সারা ভুবন স্বপন হ'য়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে',  
 এমন সময় হাঠা উঠল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে' !  
 সাগর-বক্ষ ফেটে বেরয় হুৎপিণ্ড তার ওই রে ওই !  
 ও কি হাসির শিশু, মা-ওর জগৎ-মা আনন্দময়ী ?  
 এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মুক্তি !  
 না, এ প্রাণের ব্যাকুল নৃত্য, তর্ তর্ তর্ তরন কুন্দি ?

সারাদিন পর ও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রাঙ্গা ?  
 চলতে চলতে পড়ছে টলে', যেন আজ তার কল্জে ভাঙ্গা ?  
 গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরণ-জাল,  
 জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে পাতে হারিয়ে যাচ্ছে লালে-লাল !  
 আঁধার তখন নাড়ছে ঝাড়ছে নীরবে তার অলস পাখা,  
 কাঁপতে কাঁপতে গড়িয়ে প'ল ভাঙ্গা রাঙ্গা আলোর ঢাকা !

---

শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছি সাগর,  
 উর্ধ্বে যেমন নিখর ঈশ্বরস্তর !  
 তটে মাথা ঠুকে' ঠুকে',                      গড়াও না আর ধুকে' ধুকে'  
 ঢেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতর,  
 সে সব চপল চাঁদের কোণা                      নিখর যেন তরল সোণা,  
 হচ্ছে না আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায় !  
 জ্যোৎস্নার মায়া স্ফুট দিয়ে                      যাহুর হাত গায় বুলিয়ে  
 ওদের যেন করছে পার ঘুম-বুড়ী তার ভেলায় ।  
 হাওয়া আজকে গেছে থেমে,                      আকাশ যেন গেছে নেমে,  
 আসছে পুড়ে' রবিতাপে করতে সাগরস্নান,  
 ঈশ্বর-পুত্রীর ফটিক-হৃদ                      ফুটায় শিশি-কোকনদ,  
 তোমার মথন-করা নিধি তোমায় করবে দান !  
 এই যে হাত-পা ছেড়ে চুপ,                      এটা তোমার ছন্দরূপ,  
 লুকিয়ে হাঁ-নথ দেখছে শিকার কেবলি আড়-চোখে,  
 কখন কেশর উঠবে ফুলে'                      ছুটবে তীরে থাবা খুলে',  
 সিংহশিশু ছোবল্ শিখে মা'র দিক্ আগে রোখে !  
 তিলকের লেপ ধায়ের ওপর—                      এ বৈরাগী হুনিয়া ভর,  
 বুজুর্গীরই জায়গা এটা, ধরা প'লেই চোর !  
 হচ্ছে ঢালাই মানব-ছাঁচে                      কত দানব, কে তা বাছে ?  
 মুখোমুখি টানলে, অতি সাধুও করেন রাগে সোর ।

পলে প্রলয় জান, করাল,                      কর না—সে ধরার কপাল,  
 ওগো মাকাল, জানি, সে নয় তোমার প্রেমের ফল,  
 দিনটি পেলেই হবে তেড়া,                      ভেঙ্গে ফেলবে বালির বেড়া  
 ঢুকিয়ে সৃষ্টি উদর-গর্ভে হাম্বে ভাস্বে, জল !  
 তবু আজকে দেখে' ও রূপ—                      যোগে মগন বারির স্তূপ,  
    মনে হচ্ছে, জলন্তুস্তে সে অনন্ত-শয়ন !  
 এরই যেন কোন্ গভীরে                      শ্রী-অঙ্গটি চলে নীরে  
    আছেন গভীর সমাধিতে লুপ্ত নারায়ণ ।  
 ফেনার ফণা ছত্র ধরে'                      রয়েছে তাঁর শিরোপরে,  
    লক্ষ্মী পদসেবায় রত, বিশ্ব করছে স্তব,  
 চেউ করছে জয়োচ্চারণ,                      উঠছে তাতে স্বস্তিবচন—  
    এই ত শেষের শীতল শয়ন: জন্মে কি ভয়, মানব !



( ২৮ )

দরিয়া, ও পাঁচপীর যাহার গোলাম,  
 কোথা সে দরবেশ জপে তপসী বসিয়া,  
 উঠে তাতে ছনিয়ার তরক্কি রসিয়া,  
 সেথা কি পৌঁছাতে পারো আমার সেনাম ?

আমি এক নেশাখোর, হারিয়া জুয়ায়,  
 রুখ্ চুল, আঁখ লাল, রাতভর জেগে,  
 তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে,  
 ডুব দিতে পেলো মোর কলিজা জুড়ায় !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুব, ডুবারী, শেখা রে,  
 যায় যাচে নীল সূর্য্যা—আঁখির দেয়াল,  
 চাঁদির চাকায় ঘোরা দাগার খেয়াল,  
 দ্বীপ সম মাথা তুলে' দাঁড়াব পাথারে !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুবে বাজী হবে শেষ,  
 খেলিব আখের জুয়া, জুয়ারী দরবেশ !

---

( ২৯ )

আমি ভিস্তা, ভরে' ভরে' চামের মশক  
 আনি তোরে, তাজা ঢেউ, ভিজ়ে না ত বালি,  
 কেঁদে কেঁদে দুই হাতে ভাস্তি ছাতি খালি,  
 হাসে মাঝ-দরিয়ায় জলের কুহক !

তল হ'তে টগ্ বগ্ উঠিছে ফোয়ারা,  
 সে পানি ছোঁয়ালে ঠোঁটে, জলে মুখ, বুক,  
 খাঁ খাঁ করে হাহা ভরা জলের সাগারা,  
 হা নদীব, কাছে সুখা. দিলভরা ভুখ্ ।

বেহেশ্ত, না জাহান্নাম, এই কালাপানি,  
 দুনিয়া ঘেরিয়া, এ কি দুষ্-মনী, না দোয়া ?  
 আজ্কে পাতাই দোস্তি দুই বেজাহানি,  
 নীল আর দিল্ যাক্ মহানীলে থোয়া !

অকূলে ফলায় নীল আখের সফেদ,  
 দিল্, তুই কূলে পড়ে' রহিবি কয়েদ ?

( ৩০ )

কালাপানি, ছনিয়ার তুই কি নসীব ?

তোর তলে ডুবে আছে ইরাণ-তুরাণ,  
বাদশা, উজীর কত নাজির, নকীব,  
কত হাজি, কত গাজি, গুণী ও নাদান

সাকী-আঁখি চুমি' চুমি' পেয়ালা ভরিয়া  
টপ্পায় ওমারখাইয়ম্ নাচায় দরিয়া,  
খেয়ালে আলাপে সাদী বসন্তবাহার,  
ঋপদে হাফেজ শোধে বেহেশ্তের ধার ।

ফেনাসে ফেনাসে উঠে কত রুবায়েত্,  
ভর' দিল মন্ডল্ আশ্মানে ঘোরে,  
গুলেস্তার এক একটি হীরার বয়েত্—  
চেউ'পরে চেউ উঠে' বৃথা ডাকে মোরে !

কলিজা-কাঁওলা !—দেখি ছনিয়া জরদ,  
দরদী, জাগাও দিলে নীলের দরদ !

— — —

( ৩১ )

জুড়াতে আসিহু দেখে' শীতল সরাই !

'ইন্তক লাগাত' খুঁজে পাই না কোথায়,  
ঘুরি মুসাফের ক'টি গোলোকধাঁধায়,  
থোস্, না, এ আপ্শোষ ভাবিতে ডরাই !

আমরা নাদান্ ক'টি বনি আরও বোকা,  
না দেখেও, না দেখায় নাই ত রেহাই,  
কাণে তাল, আঁখে ছানি, দিল্ভরা ধোঁকা,  
এ উহারে ঠেলি তবু, বলি—দেখ্ ভাই !

আ পানি পিয়ারী, ভাগি করে' তোরে তোবা,  
এলাহি-হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে',  
কলিজা হু'ফাঁক হ'য়ে উঠে তুলে' তুলে',  
আঁখ চিরে' লহ চোখে দাগাবাজ শোভা !

চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দায়,  
ছাড় দেব-সম্মতান, জান্ বাহিরায় !



( ৩২ )

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া,  
 জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়,  
 ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি শরীরে আত্মায়,  
 লাকায় হাঁফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া !

গেঁদ-খেলা চলেছে কি নীরে আর তীরে ?  
 একজন মারে দাগা ফেনাইয়া কোপে,  
 অন্ত্রে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বজ্র লোফে,  
 হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে !

একজন হাসি হাসি করে চাঁদমারি,  
 অন্ত্রে হইয়াছে তার নিশানার চাঁদ,  
 একের পরাণ ওঠে, কুর্ভি কেড়ে তারি  
 অন্ত্রে আটখানা হ'য়ে করিছে আহ্লাদ !

একজন সখ করে, অন্ত্রে দেয় দায়,  
 হু'রঙ্গী হুনিয়া, তোরে হাজার সেলাম !

( ৩৩ )

শিখিয়া নিয়েছি আমি অনন্তে সাঁতার !

শেষ গিয়ে হারিয়েছে যেখানে অশেষে,  
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু মেরু হ'য়ে পার,  
আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে ।

চেয়ে উর্ধ্বে চক্ৰ-তারা দেখিছে সাঁতার,  
ভাসিয়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান,  
অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান,  
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার !

যেথা ধূ ধূ জলরাশি নীলাবরে চড়ে,  
ঠিকরিয়া পড়ে আলো সামালিতে বেগ,  
স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ,  
ধ্বনি শুকুতার ঠেকে' মূরছিয়া পড়ে,

সেখানে মিলিবে কূল, আছে কি রে আশা ?  
না, কেবলই ভাসা স্রোতে, ভাসা আর ভাসা !

আজিকার দিনে যেন বৃদ্ধশ্রান্ত শূর !  
 নও-রতনের দেশে দেউলে ফতুর !  
 পাষাণ-নগরী যেন রমানের পুর !  
 না, এ ঝঞ্ঝা-শেষে বায়ু বহে ঝুর ঝুর ?  
 এ কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নূপুর ?  
 জল কি রে মুড়াস্নেছে টাঁচর চিকুর ?  
 দরাজ গলায় সুর বেদনা-বিধুর !  
 কেশরী কেশর ছাড়ি, বুঝি তন্দ্রাতুর !  
 যেন চূর্ চূর্ কারও আনন্দ প্রচুর !  
 জেনেডিস্ট্রী চলে' গেছে আজ বহুদূর,  
 মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় !  
 ফেনা হ'তে হেনা-গন্ধ উঠে ভূর্ ভূর্,  
 ওড়ো মন, অলি হ'য়ে সাগর-মধুর !

( ৩৫ )

অনন্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কূলে  
 আপনি ভাসিয়া গেছি তরঙ্গ-তুফানে,  
 ধীরে ধীরে ফুটে' উঠে পরাণের মূলে  
 অপরূপ রূপরাশি অভ্যনিত ধ্যানে !

দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে  
 তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জ্বলে,  
 মন পোড়িয়েছি আজ সে বাড়বানলে !  
 চেতনা গভীর হ'তে ডোবে স্নগভীরে ।

উথলিয়া উছলিয়া পড়িছে ভাঙ্গিয়া,  
 জীবনের লক্ষ-বিক্ষেপ যত অহঙ্কার,  
 ছন্দে ছন্দে রঞ্জে, রঞ্জে উঠিছে বাজিয়া  
 জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-বাক্য !

হেঁটে হেঁটে ঘেঁটে ঘেঁটে তপ্ত বালুচর,  
 অকস্মাৎ পাইলু কি অমিয়-সায়র ?

---

( ৩৬ )

সাগর আজ তোর একি মূর্তি বল!  
 এত কৃষ্টি কেন রে মোর চপল ?  
 দিচ্ছি রংয়ে যোড়া-তালি,      সফেদ, সবুজ, বেগুনী, কালি,  
 সং সাজার এ কি বাতিক বল!  
 সারাটা দিন বহরুপী,      রং বদলালি চুপি চুপি,  
 এখন দেখছি—নীল অচপল,  
 নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ,      পিছলে পিছলে পড়ে যেথ,  
 ফটিক-আকাশ হাসে খন্ খন্!  
 তবে কেন ধুকে' ধুকে'      কেনা ভেঙ্গে আসে কুথে'  
 ফণা-ধরা অজগরের দল ?  
 কোঁস-কোঁসানির নাই সে বিষ,      বন্দর দেখে' দেয় এ শিস  
 চেউ-জাহাজ সব, খুঁসিতে তরল !  
 আসছে তোমার গভীর থেকে      কামানের রব ডেকে ডেকে,  
 গুলিয়ে দিচ্ছে গ্রহর-দণ্ড-পল ।  
 আজ বরুণের বারুদখানা,      উড়িয়ে দিচ্ছে কোন্ দেওয়ানা,  
 কোন্ আঙনে ধরে' উঠ'ল জল ?  
 আজ কি চোরা পাহাড়-চূড়া      চেউ-পাহাড়ে হচ্ছে গুঁড়া ?  
 দয়াল, তোমার ভয়াল-রূপ কি হল ?  
 আবার যেমনি লাগে তীরে      ধূলুপড়াটি পড়ে শিরে,  
 ফণা ভেঙ্গে ঢলে' পড়ে জল !



তোমার আঁহল কালো গায়                      মিশিয়ে নথ কৃষ্ণ কায়  
 কোথায় ভেসে চল ও পাগল !  
 ফির্বে না কি ও আর কূলে,                      ভেসে যাবে ঠায় অকূলে,  
 তুমি যেমন ভাস্ছ অবিরল ?

---







হঠাৎ এসে আরেক ঠেলা                      ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা,

আবার ঢেউ নেতিয়ে পড়ল কখন !

পড়ে' দীর্ঘ বালির স্তূপ                      অসাড় হ'য়ে দেখছে রূপ,

উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপ্ন !

( ৩৮ )

সাগর, ঢাকিলে কোথা কমলে কামিনী ?—

হুই ধারে হুই করী                      হেম ঘট শুণ্ডে ধরি'

ঢালে শিরে বারিরাশি দিবস-ধামিনী !

কে রাছ গ্রাসিল চাঁদে,                      কত না ত্রিমস্ত কঁাদে,

যুগ যুগ ভেসে গেল, গলিল না জল,

শোভি নীল লীলাগার                      ছুটিল না কভু আর

জগত-মম্বন-করা লক্ষ্মীর কমল,

পাথর-পাথর কেটে                      উঠিল না পদ্ব ফেটে

দেবীর আয়ন আর সোণার প্রতিমা,

সপ্তভিঙ্গা মধুকর,                      বুকে তার কি পাথর,

তুলিতে নারিল তারে কালের মহিমা !

তবু তুমি, ওগো জল,                      সাধনার নীলোৎপল,

কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি ?

কত নৃষ্টি, মম্বস্তর                      তোমাতে বাঁধিল ঘর,

বুক বিদারিয়া দিল তোমারে মাধুরী !

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে,                      যাহ ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে,

অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন !

পাথারে চলেছে ভাসি                      বিচিঙ্গ চিত্তের রাশি,

চিন্ত-চিন্তাশালা তরে করেছি চম্বন !



( ৩৯ )

ইনাগ-তুরাগ কবির স্বপন আজি !

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফানুস,

কিষ্কা একটা রংবারুদের জোলুস.

কালের নীরে খানিক চরুকি বাজি !

কোথায় গেল বোথারা-বোগদাদ ?

তক্ত-তাউস পুড়লো নেগে আগ,

বসোরায় কি গুলের খালি আবাদ ?

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ ।

গুলজার হ'য়ে থাক্ত নাচের আসর,

এসরাজ খেল্ত নারী-পরীর হাতে,

ভূর্ ভূর্ করে' উড়্ত হেনার আতর,

উপ্ছে পড়্ত দিলের পাতে পাতে !

বুত্ গিয়া সে রোশ্নি-রঙ্গ্, সব গিয়া রে থোয়া.

তুফানে এক বাঁচলি তুই, ও আশ্মানী দোয়া !

( ৪০ )

তুই কি দাওদ্ মোর মালেকের হাতে ?  
 তোর মাঝে পাই আমি পারের নিশানা,  
 না পাই খুঁজিয়া যত আরাম-আস্তানা,  
 তত ছুটি জান্‌মারা তরঙ্গের সাথে !  
 গুম্ গুম্ শুনি ডাক জলে পাতি কাণ,  
 ছোড়ে জেহাদের তোপ আখেরের আগ,  
 রোজার পিয়াসে ছাতি ফাটায়ে আশ্‌মান  
 ইমানের মত জ্বলে খোদার চেরাগ !  
 আজি আসিয়াছি ভুলে' ধাক্কা ও ফিকির,  
 দেখে' শিথিতেছি ওই লড়াই-কায়দা,  
 আয়েব, ফেরেব্-ফন্দি—ধুলার নকীর  
 ডুবে গেছে তানা-বুরা লোকসান-ফায়দা !  
 নাম লিখায়েছি তোর গোলামীর খতে,  
 নে মোরে সেলামী আজ, কেহ্না হোক্ ফতে

— — —

( ৪১ )

মসৃণল হ'য়ে আছি তোমার গানে,  
 হনিয়া ভুললাম সাধে কি খোস-দিলে !  
 গুলের খোসবোঁ শিমুলে কি মিলে ?  
 ভব্ কলিজা তব্ ও সুধা পানে !

ভুখ্-পিয়াস কিছুরই নাই ধাক্কা,  
 বথুরার লাগি থোড়াই না বথেরা,  
 ঘড়ি ঘড়ি ডাক', হাজিরবান্দা  
 সাড়া দেয়,—আছি ও জান্ মেরা

আছি ও জান্মারা থেলোয়ার  
 দিলের পরোস্তীর আশায় খালি !  
 তুফানে ঠিক উড়ছে যেমন বালি,  
 গোলোকধাঁধায় ঘুরছে মাতোয়ার।

বাল-বাচ্ছা জিন্দেগী-গুজরান্  
 তুমি যে মোর, পাষণ মেহেরবান্।

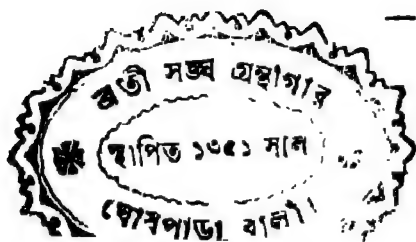
( ৪২ )

পড়ে' আছি বালু 'পরে বেদন, বেগোন্,  
 জখম হতেছে জানু হেরি' ও মুরত্,  
 পীরিত-কাটারী যেন, কি খুব সুরত  
 দিলের তুফান!—এ কি খোস্, না, আপশোষ ?

তুমি যেন চেতাইছ, ফেপাইছ গোরে,  
 ভুলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে,  
 আমারে ভাসাতে চাও তরঙ্গে তরঙ্গে,  
 নিজের পড়িবে না বাধা আমার নোঙ্গরে !

পেয়ারের ও আরজ—সঙ্গীন সফিনা,  
 শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাকি' থাবা,  
 ছোট বলে' ভাবিও না, তোমাতে বুঝি না,  
 যে পূরার টুকরা আমি, সে তোমারও বাবা !

নাথ আঁথে করে রোজ সে সমঝদার  
 তোর প্রতি চেউটির আদম-স্মার !



( ৪৩ )

তুমি সিন্ধু, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়,  
মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে,  
চরাচর থরথর রঙ্গনৃত্যগীতে,  
মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় !

ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কৃষ্ণ আশ্রয়  
নভ লক্ষ আঁখি তার তোমা পানে মেলি,  
ধরণীরে বার বার চেতাইছে তেলি,  
সাদিছে খুলিতে তব ফেন-আবরণ :

প্রাণপণে বসুন্ধরা জড়ায় জড়ায়  
টানে মসী যবনিকা ধরি' তার রশি,  
হাতে হ'তে মায়া-ডুরি বান খসি খসি,  
রহস্য আবার যায় রহস্যে গড়ায় !

বাহিরে আলোর ঠাট্, ভিতরে আঁধার,  
জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ?



( ৪৪ )

কালবৃদ্ধ, বক্ষে তব শিশুর হৃদয়,  
 জগতের শিশু-হিয়া তব স্মৃতে বাঁধা,  
 তোমার ফেনার সাথে উচ্ছৃসিত হয়,  
 তাদের খেলার বাঁশী তোর সুরে সাধা !

তরঙ্গের তোপ শুনি' করতালি দেয়,  
 বালুর প্রাসাদ গড়ি' দেয় জলাঞ্জলি,  
 পোড়া-রোদে তপ্ত-তটে নেচে যায় চলি',  
 মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয় ।

চলিতে টলিয়া পড়ে, আধ কথা কয়—  
 সেও ছোট্টে রঙ্গ দেখি' তরঙ্গের প্রায়,  
 কাঁচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়,  
 তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় ।

পাগলে মাতালে মিশে ময়, একাকার,  
 ভাসে, নোটে, ফেলে-ছোড়ে সুখার ভাণ্ডার !



( ৪৫ )

টগ্‌বগ্‌ ফোটে সিন্ধু অনন্ত-কটাহে,  
 এই জল ছিল ভরি ব্রহ্ম-কমণ্ডল,  
 এতে যেন কুটিতেছে বিশ্বের তপ্তুল  
 ছুটে' আসে নরনারী ভবক্ষুধাদাহে !

চাহে না অরণিকাষ্ঠ, লাগে না ইক্ষন,  
 রবিশশীগ্রহতারা চড়েছে কড়ায়,  
 পঞ্চভূত আপনারে সন্তার চড়ায়,  
 বিনা জ্বালে মায়া-চুল্লী করিছে রন্ধন !

সুধা-বিষ শুভাশুভ আনন্দ-বিষাদ  
 একসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক,  
 'অভুক্ত কে আছ, এস !'—স্নেহে উঠে ডাক,  
 পাচক বাটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ !

ছুরীসা-পারণ হেথা চলিছে অবাধে,  
 বিশ্বজন-ক্ষুধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে !

( ৪৬ )

আজ আমি খুলে' গেছি পরতে পরতে,  
 আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অনুবন্ধে,  
 আজ আমি গলে' গেছি গীতে আর ছন্দে,  
 আজ আমি ডুবিয়াছি স্বর্গের মরতে !

আজ আমি ভবিষ্যি' স্থান' গরব',  
 রেণু রেণু ক'দি' যেন জীবন-পর্যাণে  
 পিষিয়া ফেলেছে মোরে আনন্দের 'খল' !  
 আজ আমি জলে' গে'ছি অতিশয় রাগে !

ছন্দে বাঁধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিদ্ধ,  
 হ'য়ে গেছি খান্ খান্ মরমে মরমে,  
 আজ আমি করিতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু,  
 পলে পলে মরিতেছি সভয়ে সরমে ।

জীবনে জীবনী-ছুরী তবু কে শানায়,  
 সিদ্ধ সনে বিন্দু ভরে কানায় কানায় !

---

( ৪৭ )

পাথার, আমার সুখের সংসার !

আমরা একটি সুখী পরিবার !

পল্লী লক্ষ্মী, মা তাপসী,                      মেয়ে আঁধার ঘরের শশী,

ছেলে দুটি ছেঁটে, কিছু মিষ্টি,

বখন তারা আহুল প্রাণে                      গলা মিশায় তোমার গানে,

আমার কাণে হয় যে পুষ্পবৃষ্টি,

তখন মনে হয় না ত আর.                      চনিয়াদারী ভূতের বেগার,

জীবনপন্থে কীটের অত্যাচার !

পাথার, আমার সুখের সংসার !

মাত্র পাওয়া জানি শক্ত,                      আমার ভাগ্যে অনুরক্ত,

বন্ধু মিল্ল এ দুর্ভিক্ষের দিনে !

প্রাণ-সেতারে অবহেলে                      মন মেজ্রাফ্‌টি খাসা খেলে,

আমার রগ্‌টা বেশ নিল সে চিনে !

খাচ্ছি বটে পরিপাটি                      ভাগ্যের বাঁকা বাঁশের লাঠি,

শোধ হয় না এত করে'ও ধার,

তবু আমার সুখের সংসার !

এসেও আসতে চায় না যুড়ে',                      পয়সা আসছে, যাচ্ছে উড়ে,

ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি !

আলাদিনের দিয়া লাগি                      মরি না তাই রাত্রি জাগি,  
 তোমার কূলেই খুঁজি পরশমণি ।  
 ব্যবসাদার নামেই মাত্র,                      আমি তোমার টোলের ছাত্র,  
 শূন্য নিয়েই বেশী কারবার !  
 তবু আমার স্নেহের সংসার !

নাই গে' আমার জুয়ার কোঁক,                      রাতারাতি কাঁপবার রোখ,  
 তোমার মতই আধারে ঢিল ছুড়ি,  
 নই কখনও নেশাখোর,                      মাতলামোটি আছে ঘোর—  
 আশ্‌মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি,  
 মাপ্তে বাই বাতিকগ্রস্ত,                      অনন্তটার দীর্ঘ-প্রদ,  
 আকাশ পাতাল হাতড়ান' হয় সার !  
 তবু আমার স্নেহের সংসার !

পড়'ল ত দান অনেক বারো                      সেপাজা আর পোয়াবারো,  
 হাভাতে রোগ তোমার—চিন্লে আমায়,  
 আমরা এক আজগুবি জুড়ি—                      আমি দিচ্ছি হামাগুড়ি.  
 পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠায়,  
 ভাগ্যের আমি ফস্কা-গেরো,                      পিছলে যাই, যতই ঘেরো  
 সুখ-সোদাস্তি দিয়ে চারিধার ।  
 তবু আমার স্নেহের সংসার !



( ৪৮ )

চারিদিকে জল, শুধু জল !

ছুটিয়াছে অজস্র পাগল ।

হট্টগোল, তোলপাড়,                      অট্টহাসি, হাহাকার,

ঘূর্ণি-নৃত্য বাজায় বগল !

আকাশে উচ্ছ্বাস উঠে,                      বাতাসে উল্লাস ছুটে,

উন্মাদনা গলিয়া তরল,

এক পারে অভ্যদয়,                      অত্র পারে অস্তানয়,

ভাঙ্গা-গড়া যেন অবিরল.

এ নহে নদীর গান—                      টপ্পা-থেনালের তান,

এ ধ্রুপদে বিশ্ব টলমল !

পাথর, পাথর নও,                      নাড়া দিয়ে কথা কও,

উৎপাটিয়া গড়' মর্ম্মস্থল !

হেরি' তব জলস্তম্ভ                      বুঝি তব নাড়ী-কম্প,

অনন্তের গুনি কোলাহল !

নশ্বদা-কাবেরী-সিক্ক                      তোমারই বাষ্পের বিন্দু

নাড়ী-রক্ত করেছিলে জল !

কত নদী আজ মরা,                      কত নদে প'ল চরা,

তব বক্ষে মরণ নিশ্চল !

যাহা কিছু ছিল আগে,                      যা আছে পশ্চাদ্ভাগে,

তুমি তার ঘুরাইছ কল,

ভাগ কারও নাহি নাও,                      সকলের ভাগ পাও,  
 জলাঞ্জলি সকল সম্বল !  
 জল, কি বামন ছিলে ?                      শেষে নিজ মূর্তি নিলে,  
 ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল !  
 এক পায়ে রসাতল,                      অন্য পায়ে নভন্তল,  
 আর এক পা চাপে ভূমণ্ডল !  
 স্বরগের লীলা রসে                      মর্ত্যের পাজর খসে,  
 হাস' দেখে, পাষণ-কোমল !  
 তুমি জনমের হেতু,                      তুমি মরণের সেতু,  
 বাজ নাশ', দাও পুন ফল !  
 সেই তুমি মেঘে ডাক',                      চাতকীর প্রাণ রাখ',  
 আবার কাঁদাও করি' ছল !  
 তুমি নারী-স্তনে বহ,                      সংসার জীয়াও, দহ,  
 সুখাশ্রু, শোকাশ্রু তুমি, খল !  
 এক কৃষ্ণ বস্ত্র হরে,                      শত কৃষ্ণ রক্ষা করে,  
 সে কি আর অন্য কেউ বল ?  
 ধরি' কালিন্দীর দেহ                      কভু মোহ, কভু স্নেহ,  
 ভোগালে, তরালে গোপীদল !  
 তুমি ব্রহ্ম-কমণ্ডলে                      নীলকণ্ঠ-কণ্ঠমূলে, •  
 কভু সুখা, কখনও গরল !



( ৪৯ )

জংলী আমার, পোষ মান্‌বি তুই কবে ?  
 পাথার, তুই কাতর হ'বি কবে ?  
 হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা,      রেহাই দাও না আমার প্রাণট  
 একটুখানি থাকিয়ে দেখি আমার,  
 একটুখানি ভুলে' থাকি তোমায় !

চোখের একটু দে ভাই আরাম,      কাণের একটু দে না বিরাম.  
 অন্ধ হ'লাম, বাধির হ'লাম, তবু কি মাফ্‌ নাই ?  
 দম্‌টা আমার হচ্ছে ফাঁপর,      খসছে আমার বুকের পাঁজর,  
 কি প্রেম, বা ! সাগর, নোরে বলিছাবি বাই !  
 কূপের মণ্ডুক বাধ'-জনে      বেড়ায় নেচে কুতুহলে,  
 হঠাৎ তার সাম্নে, এ কি, এ যে অকূল পাথর !  
 পারব ত ভাই ? বদ্ধধাতে কলোবে ত সাঁতার ?

কাহার পানে দাও লোলয়ে,      কোথায় বেতে দাও ক্ষেপিয়ে,  
 বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান,  
 বল কোথায় অস্ত আমার, কোথায় অভ্যুত্থান ?  
 টোন্‌ তলিয়ে নিচ্ছে শিকার,      টোপ্‌ গিলেছে, কথা কি আর ?  
 শিকারী ত দেবেই তাহার মরম ধরে' টান !  
 খেলিয়ে খেলিয়ে মারবেই ত তার জান !

মনটা হাঁফায় তোমার দাপে,                      বুকটা লাফায় তোমার লাকে,  
 আশ্রাম বে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া !  
 জিজির-বেড়ী গেছে ভুলে',                      মিছে ডাকা পিজরা খুলে',  
 পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া ?  
 তবে ঝপ্ ঝপ্ চলুক ডুব,                      ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব,  
 শব্দ ঘুচুক, স্পর্শ মরুক, পাত্র খান্ খান্ !  
 ঢুক ঢুক ঢুক চলুক মাত্র পান !  
 আড়াই দিনের বাদসাহী গোকে,                      এ বে লাখ্ লাখ্ যুগের কুহক  
 ঢুক ঢুক ঢুক চলুক মাত্র পান ।  
 গুন্ গুন্ গুন্ দিবারাত্র গান ।  
 হোক নিমেষের এ লেন্-দেন্,                      হই না আমি আবুহোসেন,  
 হারুণ-উল্ল-রসিদের রাজ্য করেছি ত দখল,  
 আমি একটি উপায়াস,                      হাজার রাতের ইতিহাস,  
 মরু-দেশের জমাট-স্বপন হ'য়ে গেছি জল !  
 খসে থসুক আমার পাখা,                      পোড়ে পুড়ুক তরুশাখা,  
 একটি উড়াল দিয়েছি ত সব সীমানার শেষে,  
 তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেণে

---

ঢেউ নিতে রোজ কাঁদে আমার প্রাণ,  
 তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান !  
 আজ এই পাতলা মাতলা হাওয়ায়, মন ওঠে না কাকের নাওয়ায়,  
 করাও আমার অবগাহন-স্থান,  
 ছন্দে ছন্দে ভরি' ঝারি                      তালে তালে ঢাল বারি,  
 জুড়িয়ে যাক আমার পাঁচপরাণ,  
 বুকে আমার বড়ই জ্বালা,                      মর্মে আমার গরল ঢালা,  
 ঠাণ্ডি সরবত করাও আমার পান,  
 কল্জে যক্ষ্মা-রোগীর প্রায়,                      ভেতর থেকে শুকিয়ে বায়,  
 হৃদয়-জ্বালায় দাওয়াই কর দান !  
 কূলে এখন নাই ত কেউ,                      কথা ক', ও সোণার ঢেউ,  
 জুড়িয়ে যাক প্রাণের লক্ষ কাণ !  
 জেলের ডিক্কা বাজী ধরে'                      গাঙ্গ্‌চিলের ঝাঁক অবাঁক করে'  
 চিরে যায় না তোর মর্মস্থান ?  
 তেমনি পঁজর-পঁজরা থেকে,                      নে গভীরে আমার ডেকে,  
 মাথিয়ে দে তোর নোনা-জলের রসান,  
 যেখান ফেনার আওতা কেটে                      উঠছে ঢেউ কটক ফেটে,  
 সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ !  
 তোমার স্নেহের পরশ লেগে,                      হরষ উড়ছে মেঘে মেঘে,  
 তোমার চুমায় ডাকছে চোখে বান,



( ৫১ )

সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !  
 'বিশ্বজনের এ ভোগোত্তর দখলে কেউ হয় না বাদী !  
 কালের নজীর সবার 'পরে তামাদী আইন জারী করে,  
 তোর কাছে বেশ মাথা নোয়ায়, যেন অপরাধী !  
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চিরদিনের এ দান যার দলিলে ছাপ-মোহর তার,  
 যুগ-যুগান্তর ঘুরছে তাহা নানা অধিকারে,  
 আবার পাবে, তেমনি পাবে খাসদখলে তারে ।  
 নদী শুকার নিদাঘ-তাপে, ফুল ঝরে' যায় কাঁটার পাপে,  
 চাঁদের আছে হাস বৃদ্ধি, মাসিক একটি মরণ,  
 মেঘ, রাহু রবির দর্প করে এসে হরণ !  
 নিশা ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকার ডাকে,  
 এমন করে' রাখে তারা শোভার সবুজ বাধি' !  
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চেহারাখানা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস,  
 কালের যেন কচি থোকা দিচ্ছ হামাগুড়ি !

জরা-মরণ তোমার দ্বারে                      বন্দী আছে কারাগারে,  
তোমার স্রুতায় ঘোরে-ফিরে যেন খেলার ঘুড়ি !  
তোর গভীরে বারমাস                      যোবন করে রূপের চাষ,  
পেয়েছিঁস্ তুই চিরফসল সনদ আবাদী !  
সাগর, তোরাই নাই রে তামাদী !

---

( ৫২ )

দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা দরবেশ ?  
 হাঁক্‌ছি যদি—মুস্কিল-আসান,      তোর জলে আজ দেবো ভাসান  
 হাফেজখানা পড়তে পড়তে বেশ !  
 বয়েত্‌গুলো চেউয়ের সাথে      ভাত মিলিয়ে চাঁদনী-রাত  
 বলে' দেবে যেথায় আছে শেষ !  
 আখেজ-দোস্ত চুঁকিয়ে নেঠা      বাব আমি বাদশার বেটা,  
 চেউ-খেলান' স্রোতে দিয়ে ঠেগা !  
 নোনা-জলের পিয়াস আমার,      নিষ্ঠুর হাত রেখে না আর,  
 এ কি নরা অশ্মানী আবেশ ?  
 রংয়ের মতাব্‌ নিব্বল হবে,      পোকাও না তাব্‌ জলুর আছে,  
 দেখা আমার কোথা ভীষ দেখ !  
 আশ্‌মান, জেগে সরারানি      জ্বালা বোমসেতারার বাতি  
 চাঁদনী-পরী, এলা বে তোর কেশ !  
 আধ-আধ নীলা-নেশা      তর্-দিলের সে ভর্-দিলেশা,  
 চেউয়ে তোফা ঘুম-পাড়ান' আরেস !  
 ওই যে রে নিঁদ ঢুকছে আঁখে,      মুস্কিল আসান—ও কে হাঁকে ?  
 ডাকে এবার ওপারের দরবেশ !

---

( ৫৩ )

হয় ত তুমি কোন কালে মরু ছিলে, পাথার !  
 আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এলাম কতবার !  
 ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে                      নিত আমায় পিঠে ব'য়ে,  
 কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন !  
 উট-ছধের হালুয়া-খাওয়া, গজল-গাওয়া জীবন !  
 মরু-বালির মত দেখায় ধূ ধূ বারির স্তূপ,  
 চেউয়ের বত ফোঁস-ফোঁসানি, বালি-ঝড়ের রূপ !  
 জল-হাতীদের পিঠে চড়ে'                      জাহাজ যখন ওঠে পড়ে,  
 মনে হয়, ঠিক উটে চেপে' বানু-পাথার পাড়ি.  
 বন্দর যেন মুসাফেরদের তাঁবুর বাসাবাড়ী !  
 উটের পিঠে উঠে' হয় ত মরু হ'য়ে পার  
 হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্যে করতে যেতাম ব্যাপার !  
 কত আলাদিনের প্রদীপ,                      কুহকভরা সে কালো দ্বীপ,  
 সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী,  
 শিশুরা সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি হরী !  
 আমিনার সে সাধা-বীণা আশ্‌মান টেনে নামায়,  
 জোবেদীর সেই কালো কুকুর আজও কল্‌জে কাঁপায়,  
 মনে পড়ে, কুজ-দরুজি,                      আবুর সে দিলালী-মরুজি,  
 বুড়ো শয়তান সিন্ধুবাদের স্বরু নাহি ছাড়ে,  
 হাজার রাতের হাজার ফানুস্ জলে স্থতির ঝাড়ে !



কলসে যেত আঁখি দেখে' হীরা-মোতির চটক,  
 জম্জমা সেই বোগ্দাদী হাট, বেহেস্ত্ যেন আঁটক  
 সবার চেয়ে সাচ্চা জহর      গরীবের সেই বাদশা নফর,  
 ছদ্মবেশী মুসাফের, বার নামে সুপ্রভাত,  
 ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে—দুখীর দুখের সাথ !

গড়্ছ জন, ঢেউ-খেলান' বোগ্দাদী সে গম্বুজ,  
 বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখ'ছি তেমন সবুজ !  
 কত মিনার ঢেউয়ের কোলে, মেরাপে নীল ঝালর ঝোলে,  
 বোথারার সব ফোয়ারা দিয়ে তরল ফুঁর্তি ছোটে,  
 নোবত্-গুল্জার সিংদরজা আশ্‌মান ধরতে ওঠে ।

কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অঠাই মাঝে তোমার,  
 ধূ ধূ ধূ মনে পড়্ছে সকল কথা আমার,  
 ভাস্ছে চোখে পরীর স্থান,      আস্ছে কাণে হরীর গান,  
 চোখে অশ্রু-ইন্দ্রধনু, জগৎ ঠেক্ছে ছায়া,  
 তুমি যেন আরব-স্বপন, বোগ্দাদী এক মায়া !

---

( ৫৪ )

আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !  
 এক চেউতে যেতাম তীরে,                      আর চেউতে অগাধ-নীরে,  
 যুড়ত রক্ত-রাঙ্গা ভাঙ্গা বুক !  
 চিন্তাম তোমার সব তরঙ্গ,                      কোন্টা ব্যঙ্গ, কোন্টা রঙ্গ,  
 ভুলিয়ে দিতে যত ভুল-চুক,  
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি-শামুক !

জানতাম তোমার জাতি কুল,                      আশা-তৃষার গভীর মূল,  
 বুঝতাম তোমার অপার সুখ দুখ !  
 গাটীতে রোজ স্বর্গ গড়ে'                      মেঘে মেঘে শূন্যে চড়ে'  
 বাজতাম আমি পেয়ে তোমার ফুঁক,  
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

যদি কোন যাহ্ন-বলে                      তোমার শীতল অতল-তলে  
 বাধতে পারতাম আমার ডেরাটুকু,  
 দেখতাম, চেউয়ের শেষ-সুরে,                      মোতির মহল আলো করে,  
 কক্ষে কক্ষে কত না কৌতুক,  
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

রাঙ্গার মেয়ে গাঁথছে মালা,                      গালের তিলে পাতাল আলা,  
 চুনীর খাঁচায় হুলছে শ্যামা-গুক,

পড়ছে ফেটে রূপের ভরে,                      হাসে—দেখতাম মুক্তা ঝরে,  
 চোঁট ছুখানি খুসিতে টুক্ টুক্,  
 আমি যদি হতাম, সিন্ধু, তোমার একটি শামুক !

প্রবাল-গাছে বহা ডাকে,                      ফুটছে মাণিক ঝাঁকে ঝাঁকে,  
 কল্ল-শাখে ফলছে সাধ-সুখ,  
 আলাভরা হীরার চুমায়                      পান্নার অলি কলি ফুটায়,  
 দেখতাম্—ঘুমায়, মধুমুখে মুখ,  
 আমি যদি হতাম, সিন্ধু, তোমার একটি শামুক !

স্ফটিক পাত্রে জলে বাতি,                      শ্রান্ত বানা মালা গাঁথি'  
 আঙ্গুর-সরবত ঝাঝ ঢুক্ ঢুক্,  
 গুন্তাম, বসে' পদতলে                      ধাত্রী পরং-কথা বলে,  
 ভোর জানায়ে শুক হ'ত মূক,  
 আমি যদি হতাম, সিন্ধু, তোমার একটি শামুক !

কত্না উঠে' পাখীটিরে                      সূধা'ত কি আঁখিনীরে,  
 গুন্তাম তাহার বৃকের ধুক্ ধুক্ !  
 কখন দীর্ঘস্বাসে তার                      ফুলে' উঠত প্রাণটা আমার,  
 মিটত আমার কড়ি-জন্মের ভুখ্,  
 আমি যদি হতাম, সিন্ধু, তোমার একটি শামুক !

---

( ৫৫ )

সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব,  
 আছে কি তার ঠিকানা কি নাম ?  
 মায়ের জঠর দিল কি তোর জীবন,  
 তোরও কি ভাই, মরণ পরিণাম ?  
 ঢেউয়ের বহর আশে পাশে                      ডিম্ব যেন জঠর-বাসে,  
 তোমার মেহের 'তা' পেয়ে কি ফুটবে হ'য়ে ছানা ?  
 সিন্ধুশিঙুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ডানা ?

নিরীহ বোমচারীর মত ছিল কি তোর পাখা-পালক ?  
 না, তুই কোন স্তম্ভপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ?  
 দেহের যত কারিকুরী                      প্রকৃতি-মা'র বাহাহরী,  
 বিবর্তনে ঘুরিয়ে করুল রূপের পূর্ণ-বিকাশ,  
 আজও যে ঢং বদলাস, বাড়তে আরও বুঝি আশ ?

দেহ তোমার আত্মায় ঢাল্ল কবে সবটা মূলধন ?  
 অসীমের বাণিজ্যে হ'লে বিরাট মহাজন !  
 পোতের মত ভেসে ভেসে                      ঢেউগুলি সব দেশে দেশে  
 ভাব-পশরা সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-ভরা প্রেমে,  
 তোমার ঘরে সওদা করতে স্বর্ণ আসছে নেমে !

ও জাহাজী-সওদাগর, আয় না রে তাই, আমার তীরে,  
বিনি মূলে নে না কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে !  
যুচিয়ে দিয়ে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিয়ে লেনা-দেনা  
আশা আমার হুচ্ছে যেন ন্যাঙ্গা-তরোয়ার !  
তোমার অংশ পেলে, খুলি নূতন কারবার !

( ৫৩ )

জালিক তোমাতে নিয়ে পেতেছে সংসার,  
যৌথ-পরিবার সম অটুট বন্ধন,  
রাখাল যেমন জানে গোধন আপন,  
নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার !

তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমাতে চরায়,  
ভেঙ্গায় তোমার স্বর কত রঙ্গভরে,  
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া কাঁকড়া সে ধরে,  
তোমার ক্রকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় !

রাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ,  
ডিঙ্গী ভ্রাণে চেনে জল, বাদল, বাতাস,  
বিপাকে প্রভুরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস,  
না মানি' করকা-বজ্র জেলে ধরে মাছ ।

ডিঙ্গীখানি ঘর-বাড়ী গেরস্তি-সংসার,  
আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার !

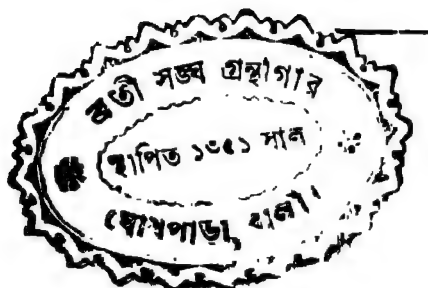
( ৫৭ )

রোমাঞ্চ ও গানে, তবু প্রাণ কাঁপে কেন ?  
 এ নহে নবনী-হস্তে শরীর মালিশ,  
 এ গলা দরাজ, সাফ, জয়-লাভ যেন,  
 নহে চাপা, নাকী সুরে ন্যাকামী পালিশ !

ও লাভণ্যে আঁখি ভরে, তবু ডরে মন,  
 জলন্ত শলাকা কে ও নয়নে বিধায় !  
 জীবন-সমস্যা তা'তে জল হ'য়ে যায়,  
 অন্ধ হ'য়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন !

জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা,  
 ও তরঙ্গভঙ্গে বাঁধা বিশ্বের বিস্তৃতি,  
 বালিতে পদাঙ্ক যথা ধরিছে বিকৃতি,  
 তব জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা ।

অবিশ্রাম উৎসাহের জীবন্ত মুরতি,  
 ঘুরিতেছে চক্রে চক্রে, তুমি কি নিয়তি ?



( ৫৮ )

শিখেছি ও হাহা শুনে হাসি ও ক্রন্দন,  
 বুঝেছি, মানবজন্ম যুগ্ম-ধাতু-গড়া,  
 হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্রু-ভরা,  
 এক সূত্রে গাঁথা যথা জীবন-মরণ!

সুখ দিয়া দুখ মোড়া, দুখ দিয়া সুখ,  
 অতিবুদ্ধি মূর্থ বলে,—আকাশ-পাতাল,  
 সেও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল,  
 আকাশে পাতালে নাই বেড়া অতটুক !

প্রাণ ভরে' হাসে নি যে কাঁদে নি জীবনে,  
 হোক সে দেবতা, তারে করি না বিশ্বাস,  
 বরঞ্চ মিতালি ভাল চতুষ্পদ সনে,  
 শিথিয়া নিয়েছি ইহা আসি' তব পাশ ।

তুমি চিত্তপ্রদর্শনী, চিত্রের দর্শন,  
 তুমি চিত্রদর্শী, চিত্র তোমার নয়ন !

—



শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়,  
অসহায়, তাসে তব বিশ্ব বিন্দু'পর  
ভাসমান জনপদ—দীর্ঘ নৌবহর,  
শিশুর কাগজ-গড়া ক্রীড়া-ত্রয়ী প্রায় !

সাজিয়া কটক তব দিতেছে ছঙ্কার,  
থরথর চরাচর নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে,  
দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার,  
ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে !

স্বর্গ আছে, শিরে থাক্, ফিরে এস ভাই,  
ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে যাও,  
মুক্তি-ফৌজ নিয়ে তব সান্ত্বনা বিলাও,  
ভীত ধরা কর্ণে জপ',—কারও মৃত্যু নাই !

টঙ্কারি' ওঙ্কার-ধনু ধাও ধাও, রথী,  
কি ভয়, নিদান-রণে অভয়া সারথী !

( ৬০ )

নিশি দ্বিপ্রহর, স্তম্ভ কায়ার জগৎ,  
ছায়ার জগত জাগে তোমার নিনাদে,  
বাজে জলতরঙ্গের ঐকতান গৎ,  
সপ্ত স্বর্গ শুনে' শুনে' সারোগাম সাধে !

তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে বৎ,  
সংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী,  
তারই সনে মর্মে মর্মে হতেছে মেলানি,  
ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত !

বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি,  
শক্তি শান্তি দুই বোন্ বাবে এক রথে,  
একজন পুরাইবে অপরের খালি,  
অন্ধ খণ্ড যুক্তি করি' বাহিরিবে পথে !

তোমার ও শ্বেত-শ্যামে দেখিয়া মিলন  
কবি পড়ে জগতের ললাট-লিখন !





( ৬২ )

সিকুরাজ, তব মুকুর-প্রাসাদ পলে পলে চূর্মার !  
 ঈর্ষায় কি হাস', নাশিবারে আস' ধূলার এ লীলাগার ?  
 চেউ-শিল্পী তব ভাঙ্গা যত গড়ে,  
 ঘোর বোঝে শুধু ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে,  
 'ক্ষত যুড়ে দাও ! ক্ষত যুড়ে দাও !' দিবস নিশারে ডাকে !  
 নিশি বায় ক'য়ে দিবসের কাণে 'আমায় কে বল রাখে !'

বিশ্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিল, ওগো লবণের স্তূপ,  
 কুট কুট করে প্রেমের মতন পরশিলে তব রূপ !  
 জলের বোঝাই ব'য়ে মর, সিন্ধু,  
 ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু,  
 কার অভিশাপে বাচিয়া বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি ?  
 জলের জগত আছ পায়ে পড়ে', ধরার ফাটিছে ছাতি !

না, না, সিন্ধু, তুমি যুগ-যুগান্তের হৃদপিণ্ড দ্রবীভূত,  
 তুমি দর-দর স্নেহ-শ্রেমধারা নিখিলনয়নচ্যুত !  
 জনমে জন্মে জলে' ওই লোণা  
 এবে হ'য়ে গেছে দ্রব খাঁটি-সোণা,  
 আজও কূলে কূলে অশ্রু খুঁজিয়া বক্ষে ধরিয়া আন',  
 যুরে' যুরে' আস', কঁাদ' আর হাস', মরম ধরিয়া টান' !

( ৬৩ )

দরদৌ, তোর দরদ দেখে' মরি !  
 দূরে গিয়ে ছিলাম বসে'                      প্রাণ হ'তে মন গেল খসে'  
 ফুল হ'তে তার পরিমলটি যেমন যায় ঝরি' !  
 ও তরল, তোর কঠিন ফাঁসে                      কল্জে আমার বেরিয়ে আসে,  
 বুকের পাঁজর বাচ্ছে খসে', কি প্রেম, আ মরি !  
 ও নুন ছিটে পোড়া-ঘায়ে                      কাঁটা দিয়ে তুলছে গায়ে,  
 ছুটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠছে ভরি' !  
 দরদৌ, তোর দরদ দেখে' মরি !

কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে,                      আপনারে গুটিয়ে রাখে,  
 ছিলাম তেমনি আপন মাঝে জীবন হ'তে সরি',  
 কখন ডাকে দিলাম সাড়া,                      টেনে আমায় করলি খাড়া,  
 দেখলাম নিজকে নূতন চোখে নীলের কাজল পরি' !  
 তোর প্রেমের আজ বেগার খেটে                      পলে পলে পড়ছি ফেটে,  
 ঢের হয়েছে, পারি না আর, ছাড় না, পায়ে পড়ি !  
 দরদৌ, তোর দরদ দেখে মরি !

মেঘের মত গুরু গুরু                      তোর বুকের ও হৃক হৃক,  
 শুনে' প্রাণটা ফুলে' ফুলে' নাচছে পেখম ধরি' !

রূপ দেখিয়ে মার্বি না কি ?      ক্ষেপিয়ে দিলে ক্ষাপার আঁখি !

অমন করে' ঢেউ তুলিস্ না মরম জখম করি' !

রূপ, না ও পরশমণি ?      স্বর, না ও সুরের খনি ?

কূল ছেড়ে যে অকূলে আজ ভেসে গেল তরী !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !

( ৬৪ )

গানের গুরু, শিখাও আমার গান,  
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !  
সেই সুরের দাঁপক নিয়ে      যাব আঁধার পাড়ি দিয়ে,  
করব আমি ভেসে ভেসে গানের দেশে প্রয়াণ ।

ওই যে ধব! কুটিল ত'য়ে কুল !  
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাঁকে      বদল গার্গি' পাথে পাথে,  
যেন মাতাল লাপে লাপে করছে ভুলুফুল !  
চেউয়ে চেউয়ে রূপদ ছোটে,      প্রাণটা তার-গ্রামে ওঠে,  
আকাশ-ধাওয়া খুসির ঝাঁকে বকছে মেলা ভূম !

পাখোয়াজের হঠাৎ দফা বফা !  
খেয়ালী, তোর খেয়াল-সুরে      গেল সঙ্গত ভেঙ্গে-চুরে  
চোতালের তাল সাথে ভাঙ্গল তাণ্ডবের রণ-পা !  
স্বাবার শুনি, রঙ্গভরে      গলা বেজায় মিহি করে'  
ভাঁজ্‌ছিস্ হাল্কা সুর, যেন নিখুর মধুর টপ্পা !

কে চায় ও সব,—শিখাও আমার সে গান.  
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !



নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার,

করতালি দিব বার বার !

প্রাণ আজ গান হ'য়ে                      তোর পানে যায় ব'য়ে,

দোল্ দোল্, পাগল আমার !

গগনে বাদল সাজে,                      পবনে মাদল বাজে,

অশনি মল্লার ওই গায়,

হু'হাতে আনন্দে খালি,                      তোমারে ছিটাব বালি,

হো হো হেসে ক্ষাপাব তোমায় !

নাচিছে বিজলী-বালা                      কালো জল করি' আলা,

কি মিতালি সলিলে অনলে !

সলিলে হুঙ্কার ছুটে,                      অনিলে ওঙ্কার উঠে,

দেবের আসন বুঝি টলে !

অহরে প্রলয়-ছটা,                      তরঙ্গে শ্মশান-ঘটা,

হইতেছে কালের শিক্ষার !

ঢাকিল বরষি' শর                      জল-স্থল-নীলাশ্বর

আজ যেন শেষের আঁধার !

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার !

( ৬৬ )

সিন্ধু, ধরা আবারে ঘুমায়,  
 ডাক' তারে চুমায় চুমায়,  
 চড়ি' স্থপ্ত মা'র বুকে                      চুমা দিয়া চোখে মুখে  
 ডাকে যথা বালক সেয়ানা !  
 ডাকিতে কে করে তোরে গানা ?  
 না দহিলে তপানলে                      দেবতাও নাহি গলে,  
 না কষিলে হলে, মাটি নাহি দেয় ক্ষুদ্র,  
 এমন যে মাতৃ-বুক,                      অমিয়-উৎসের মুখ,  
 পীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে হৃদ !  
 নিশ্চ যথা পেলে ক্ষুধা                      জননীর বক্ষ-সুধা  
 নিঙ্গাড়িয়া নিঙ্গাড়িয়া বলে কাড়ি' লয়,  
 ধরণীর স্তন ৩টি                      তাই কি ভরিয়া মুঠি  
 ঘন ঘন চাপিতেছে আনন্দে নির্দয় !  
 যদি সোহাগের হাত                      করে বুকে বজ্রাঘাত,  
 নবনী-পরশ সম লাগে জ্বলি-পাতে,  
 একটি ফুলের ঘায়                      ভালবাসা মুচ্ছ' যায়,  
 কাঁটা-কীট থাকে যদি লুকায়ে পশ্চাতে !  
 প্রণয়ের অত্যাচার                      সহ্য যায় বার বার,  
 বিরাগের সুবিচার কঠিন, প্রথর !

মা তবু ছরস্তু ছেনে                      কোল থেকে নাহি ফেনে,

হাসিমুখে সহে তার আঁচড়-কামড়।

তুমি যাতি ক্রীড়া-মদ                      গড়' বেগে ধরা-পদে,

রক্ত করে তোমার ও মোহাং-লেহনে,

সে তব পদ-রসে                      শিহরি' উঠিয়া বসে.

শুভ্র দাবা ফেরে তার গদগদ শুনে ।

কিন্তু জেন', রে পাগল,                      মাঝে জাগাবার কল,

চমসি চমসি তারে ইসারায় ডাকা,

সে চুমোর কুহর  
থামাবে বিশ্বের রণ.

ସ୍ୱରାଜିବେ ଶକ୍ତମାୟା ନିର୍ଗୁଣିନ ଚାନ୍ଦା ।

প্রেম-শিল্প কোলে নিয়া                      শান্তি-শঙ্খ বাজাইয়া

ককুণা উডা,২ ভার মিলন-কেন্দ্রন ।

মানবে দেবতা উঠি'                      সে দিন কহিবେ কুটি,—

ଆଉ ଏହା କୋଥା ?—ସ୍ବର୍ଗ ସାନବେବ ସନ ।

( ৬৭ )

পড়িতে আসি নি তব তরঙ্গের পুথি,  
 খুলিতে আসি নি তব যাত্রের মহল,  
 তালি' শুধু হৃদয়ের গাঢ় অশ্রুভৃতি  
 পরা'ব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।

ভাঙার ভোনার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,  
 উড়ি'ব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখায়,  
 মোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায়  
 কুসুম-রোমাঞ্চ ছ'য়ে পলে পলে কুটে !

ভাব শুক, ভাষা জল, গেছে ভেঙ্গে-চুরে,  
 মুচ্ছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মচ্ছিয়া,  
 গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া ছ'য়ে উড়ে',  
 ছিঁড়িছে সুরের তার চড়াইতে গিয়া !

আজ মনে হয়, যেন নির্বিল-ভুবন,  
 মংগু-রমণীর আধ সলিল-স্বপন ।

( ৬৮ )

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা !

কভু রক্ত জটা মাথে, কখনও কিরীট,  
জীবন-সমরে রক্ত হ'য়ে গেছে ফেনা,  
হাসি-কান্না—অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ ।

পরাণের প্রেম—তোরে কভু মনে হয়,  
পুন দেখি, উষ্মি 'পরে উষ্মি চড়ে রোবে,  
ভ্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে !  
এই ত সংসার, তার জয় পরাজয় !

নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে যাই কুড়াতে মাণিক,  
নিয়ে আসি ছোট নায়ে যতটুকু ধরে,  
আচ্ছ বন্দী করিয়াছি পরাণ-নাবিক  
ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙ্গরে ।

গঞ্জুষে শুষিল তোরে যোগীর প্রধান,  
একটী চুমুকে কবি করে তোরে পান !

( ৬৯ )

দিবা তখন নিশার দ্বারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি,  
সলিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেলছে অলস আঁখি !

বালির উপর মাথা খুয়ে                      জেলের ডিঙ্গি আছে গুয়ে  
গাঙ্গুচিলের ঝাঁক আলো দেখে' চম্কে চম্কে উঠে,  
চক্ষু বুজে' খাবার খুঁজে শিথিল চঞ্চুপুটে !

টান্তে টান্তে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়ে,  
খেলতে খেলতে ঢলে' পড়লে পারের একটি চুমায় !

ছবি যেমন পটে আঁকা—                      ঢেউ তোমার সব গুটিয়ে পাখা  
আলু-থালু ঘুমিয়ে আছে পরী-শিশুর মতন,  
অমরপুরী হতে হরী দিয়ে যাচ্ছে স্বপন ।

শিউরে ওঠে, কাঁপে না আজ আঁধার পাথার-পুরী,  
নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেমের লুকোচুরি !

ফুটতে ফুটতে বাইরে এসে                      লাজে ঠেকে' মিলায় শেষে,  
খুলতে বুকে কাঁটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি,  
গানের শেষে তানটি যেমন খুঁচিয়ে বেড়ায় ঘুরি !

আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাথার পানে,  
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্বুরার গানে !

ঢেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস ?                      ভাষা, না সে দীর্ঘশ্বাস ?  
শাদা মেঘ, না বকের ঝাঁক শূন্যে উড়ে' যায় !  
কিরণ-কমল হাতে, উষা আসে পায় পায় ।

সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, অঁগি মেল' এবার,  
 তুলে' ওঠ, ফুলে' ওঠ, কুলে' ওঠ, পাথার !  
 ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া,                      সপ্ত স্বর্গে পড়ুক সাড়া,  
 সাজ' বীর, জল-ডঙ্কা বাজাও বাব বার !  
 ঘিরে ফেল আভের দুর্গ, ভাঙ্গ স্বর্গদ্বার !

নিয়ে চল সাজিয়ে তোমার মৃত্যু অভিমান,  
 ত্রিদিব-আসন উঠুক টেনে', গলুক দেবের প্রাণ !  
 তুলল ওরা, তুলাল ধরার,    নয় ক জাতি-স্বজন তোমার ?  
 ভাগা তাদের কেশে ধরে' দিচ্ছে মরণ টান,  
 পাতিত ভা'য়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন !

( ৭০ )

চল রে মন বান-প্রহে যাই !

সদুড়ে হুঁই কাঁচা বটে, নালে তাজা হতে চাই !

হোক আজ গুঁড়ি বান-প্রহ, না-ই বা থাক্ এর দীর্ঘপ্রহ,  
কুলের আগুন মনকে গদায়, বনের আগুন করে ছাই !  
কূলে থেকে কে ওঠ থাকে, মিঠে লাগে লাগুক তাকে,  
সিঙ্গগন্ধ উড়ুচে গাওয়ায়, কূলের মায়ায় কাষা নাই,  
নাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

ওই ছাপ, রাঁব গেছে ভাঁটায় পড়ে' !

আঁদার চালায় জ্বলুম-জ্বলুম জোরে !

দক্ষা তব ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে,  
বাস্তা-ছবি বেড়ায় জলে নেচে,  
তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, চেউয়ে চেউয়ে মারামারি,  
ছায়া-বরাপার খেলা এ যে !

রূপের মধু গুটিল অনেক, চল্ অরূপের মধু খাই !

মাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

বন্বানিয়ে পড়্ কপাট দূরে,

শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্মপুরে !

ভাস্কর চাঁদের রাজা কর চিরুতে এসে আঁধার-স্তর

আঘাত তারে করে কি না করে !



দিনান্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার দাঁড়ায়,

হাসে মোতি, কান্নায় পান্না ঝরে !

চল রে মন, পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে যাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি তাই ?

খিতিয়ে নিখিয়ে গেছে আবিল জল,

গুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজ্বে খল !

প্রাণের ছবি দেখছি নীরে, চিনছি রূপের ফটিকটিরে,

মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর !

কোন উপাদান আগে ছিলাম, কিসের ছাঁচে ঢালাই হ'লাম ?

মনে পড়েছে, কে আমি, কৈ ঘর !

রাশ-পরানো ঢেউ-ষোড়ায়, মন, চল এ বেলা পানাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি তাই ?

( ৭১ )

বেলা তখন ডুবু-ডুবু,                      হাওয়া তখন নিবু-নিবু,

সারা ভুবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক যুমে,

অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে !

তীরে না রে নীরে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

মেঘের সিঁড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে রবি নামছে ছুটে,

তাহার সাঁকো বেয়ে বেয়ে চাঁদটি আসছে উঠে,

স্বপ্নের মত আধ-আধ,                      লাজের মত বাধ-বাধ,

আশে না রে ত্রাসে ? শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

গাংচীলের ঝাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে করছে বিরাম,

চেউগুলি শেষ-দোলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম !

মধ্যপথে হারিয়ে ধারা                      পল-বিপল দিশাহারা,

হুখে না রে সূখে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন সূর্য্য-বাড়ি ?

আলোর সারেক-তারে সন্ধ্যা চালায় আঁধার ছড়ি ।

ধালি বারি মিশে শুধু                      মরুর মত করছে ধুধু,

জেগে না রে যুমে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,

বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

হৃদয়ার থেকে ডিঙ্গা বেয়ে এস পরাণ-বধু,  
 লুটে' নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু !  
 বুকের সাথে লাগিয়ে বুক      শোন, শোনাও ধুক ধুক,  
 কাণে না রে প্রাণে ?— শুনি ঝুমুর ঝুমুর ঝুমুর,  
 বেজে উঠল নূপুর, ও কার বেজে উঠল নূপুর

( ৭২ )

ধীরে, সিন্ধু, ধীরে গড়াও,

আজ তুমি ধীরে গান গাও

কুলের মূচ্ছিক হাসি, জ্যোৎস্নার অকুট বাণী,

—সেই আধ বাণ্ড আন নীরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

দিবা-পাখী আসে ক্লান্ত-পাখে,

জুড়াইতে তব ঢেউ-শাখে !

নাও তারে কাছে ডাকি', দাঁড় তারে পাখে ঢাকি',

খেলা দাঁড় নিরে নীর-নীড়ে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

গগন চলেছে ভেসে জনে,

ক্ষটিক যেতেছে ফেটে গলে' !

আসে ধরা প্রান্তি নিয়া, রাখ ঘুম পাড়াইয়া,

বাও তারে চুমা দিয়া ফিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

হের ওই পায় পায় পায়,

জ্যোৎস্না নামে তোমার গুহায় !

আজি কি মধুর রাত্টি, পঞ্চ প্রাণে পঞ্চ বাতি,

ডেকে লও মোর আরতিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

ଆସି ଶୁକ୍ର ବଜେ' ନଥକାନ୍ତେ,

চোখ কাণ যেতেছে জুড়া'য়ে !

ଅମ୍ଳମୟ ବାଲୁକ୍ତର,

### সুপ্তিমগ্ন চরচিত্র.

পশা' মোর মশ্মতল চিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে

( ৭৩ )

পুচ্ছ তুলে' বড়বা সব ছুটছে হেঁষা রবে

ছিঁড়ে বল্গা-ফাঁসি,

নাফে নাফে ডিঙ্গিয়ে বেড়া আসছে কুল ভাস্তে খুরে,

মুখে ফেনার রাশি !

না, আবার হয় সিন্ধু মখন ?—ঐরাবত, উচ্চঃশ্রবা

উঠছে পাথার কেটে,

সুধাভাণ্ড সাথে উঠবে নবীন চন্দ্র, নূতন লক্ষ্মী

কোন্ তরঙ্গ ফেটে !

বুদ্ধ চাঁদটি গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে

চিরদিনের মত,

তারার ভাতি নিভে যাবে, রূপবতী নারীর যেন

যৌবন মর্ম্মাহত !

গাঁথা হবে নূতন তারায় তখন নূতন নিশির তরে

আর এক মণিমালা,

নূতন চাঁদের মায়া-ফাঁদে হাসবে নওরতনের সভা,

স্বর্গ-রঙ্গশালা !

উঠবে না কি তুমি সিন্ধু, হারানিধি গোরাচাঁদে

হঠাৎ কোলে করে' ?

তোমার মতই আকাশ-ধরা প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল,

গেছে সে চেউ মরে' !

ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আছ  
 অস্থিচর্মসার,  
 আনবে না কেউ রাসক নাগর, কাদাভরা শুকনো ভাঁটায়  
 নয়া-ভনের জোয়ার ?  
 মিছে সাধা, মিছে কাদা, রাজা তুমি আজকে কাঙ্গাল,  
 নাই ত, কিছু নাই,  
 জোৎস্না মায়ার স্নেহে কেটে ঢুকল তোমার নজাগ ঘরে,  
 লুঠ হল যে ভাই !

( ৭৪ )

মধু রাতে এ কি রূপ ধরলে পারাবার ?

আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাথার !

সুড়ঙ্গ-তলের শিস্মহলে                      রংমশালের সারি জলে,

উঠছে গীত—গড়ে উঠছে পাগল মনোরথ,

যেন তোমার জলতরঙ্গের আমি একটি গৎ !

পাতালে আজ মহামহোৎসব,

হাঙ্গর-তিমি করছে কলরব !

পাথাওয়ালা মাছের ঝাঁক                      হাউইর মত দেখিয়ে জাঁক

উড়ে' উড়ে' পড়ে ঘুরে', পাথারে দেয় সাঁতার,

উভচর আজ ছ'জনের মন রাখছে বারবার !

কক্ষে কক্ষে মণিপ্রদীপ জ্বালা,

ধারায়ন্তে গন্ধবারি ঢালা,

নাগবালা আর মৎসানারী                      আলো হাতে দিচ্ছে সারি,

জলচর সব ফিরে না ত আর শিকারের খোঁজে,

চাঁদের সুধাম্ব বসে' গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে !

আজ তোমার নওরতনের দেশে

চাঁদ চুকেছে যাত্রকরের বেশে !

চাঁদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি                      চাঁদে চাঁদে লুটোপুটি,

মুগ্ধ নিখিল এল নেমে নিশির তীর্থস্থানে,

সাগর ধায় আজ জ্যোৎস্না হ'য়ে মহাসাগর পানে ।



হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

কালো জল আজ আলো হ'য়ে      ঢেউ তুলে' যার কোথা দ'য়,

কাহার কাছে যাচ্ছে ল'য়ে কিসের সুখবর ?

কতই রূপ কত ভাগে,      কত যে দ্বীপ বুকে জাগে,

কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছিঁড়ে' নোঙ্গর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

কত দেশের পদধূলি,      কত জাতির কোলাকূট,

যাচ্ছে কোলাহল তুলি' ধরতে নীলাশ্বর,

ঢেউগুলি আজ টলে' টলে'      এ ওর গায়ে পড়ে ঢলে',

পড়ছে জল গলে' : গলে' আজের সুখাকর ;

চাঁদ বেঁধেছে সাগরজলে ঘর ।

এপার ওপার নিটিয়ে দ্বন্দ      চাঁদ করেছে সেতুবন্ধ,

কোথা পড়ে' আছি' অন্ধ, চড়্গে সেতু'পর !

মাথার উপর পাথর ঘুড়ি'      শাদা মেঘ সব যাচ্ছে উড়ি',

স্বপন বুনে চাঁদের বুড়ী, বিবশ চরাচর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

প্রাণ তায় কি গান বয় ?— চাঁদের নব বোঁবন হয়,  
 কপের পদ্ম হ'য়ে বেরায় ফেটে নভ-সর !  
 না, আজই চাঁদ হল সৃষ্টি ? বাতাস করছে পুষ্পরষ্টি,  
 প্রেমের চুম্বন চেয়েও মিষ্টি আজকে চাঁদের কর,  
 হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

এ কি জগৎ-ভোলা তৃষা, হারিয়েছিলাম সকল দিশা,  
 কখন পালিয়ে গেছে নিশা চিরে জলের স্তর,  
 দারা রাতের বাসর বাপি' সাথে ল'য়ে কপের কাঁপি  
 ওই যে রে চাঁদ পড়ে কাঁপি' কাঁপি' থর থর !  
 চাঁদ বাঁধল সাগর-তলে ঘর ।



সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

এক জোয়ারে এপার এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার !

এই যে লাগাবাঁধা ভাঁটা,                      কঁকর-কঁটার পথে হাঁটা,

চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাঁটা, জোয়ার আন' আবার,

এই যে গোলকধাঁধায় ঘোরা,                      মাটির যত ভাঙ্গা-চোরা,

এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার !

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

কখন চাঁদটা বাড়ায় তোমায়, পাথার ?

বল, আমায় বল একবার !

জানি, তোমার নাই সীমানা,                      জানি, তোমার নাই মোহানা,

আমার মত নদী-নালা অনেক আছে তোমার,

একটি দাবী তোমার ওপর—                      আমি ত নই তোমার পর,

জন্য জন্য শুধুছি তোমার ধার !

সাগর, এবার আসবে না কি জোয়ার ?

অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার,

চিন্তে এখন পার কি হে আর ?



( ৭৭ )

ও চেউ, আমার তরাও, আমার তরাও,

নৌঙ্গর-তোলা পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও !

আমার ফুটো ডিম্বীখানায়                      জন ভরেছে কানায় কানায়,

বাটে এসে ডুব গেল এত সাধের ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

দিবার কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে,

চাঁদের বুড়ী চরকা হাতে আলোর সূতা কাটে ।

ও পারের হুই দেব-ঘরে                      প্রদীপ জ্বলে পবে পবে

কাঁসর-ঝাঁঝর উঠল বেজে ধূপের গন্ধ ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

কেনি পূজারী নাচে সেথা ধূপ্তি নিয়ে গাতে,

নূপুর বাজে রুণ রুণ তালে তালে সাথে !

পাঁচপরাণ পাচ-প্রদীপ জালি'                      সঙ্কে নিষে এল থালি,

ওপার থেকে বাজায় কে শাঁখ ডাকটি পাগল-করা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

ঘণ্টা বাজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়া বান,

নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাঁও না স্থান ।

বাদলা রাতে ভাসবে ভেলা,                      মাতলা হাওয়া মারবে ঠেলা,

এ জোয়ার যায় ওপার পানে জীর্ণিয়ে নিয়ে মরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো স্বরা !

দেখবে পথে কত দ্বীপ ঘাহুর মত জাগে,

ধরাও যদি জাহাজ সেথা, আমার দিবি লাগে !

সহর-বন্দর পিছু করে'

যেও খাড়া পাড়ি ধরে',

উঠল ওপার-ধাওয়া জোরাব সকল হুঃখ-হরা,

পার কর গো দয়াল, আমার পার কর গো ত্বরা !

( ৭৮ )

ওপারের চেউ এ পারের গায় আশীষের হাত বুলায়,  
 এ পারের চেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায় ।  
 কে জানে কোন্ প্রাণের টানে,                      কি কথা হয় কাণে কাণে,  
 তরঙ্গের সে তাড়িত-আলা কিসের বার্তা বয় !  
 স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথা হয় ?  
 জড়ের ভাষা বুঝ্তাম যদি, জান্তাম নিজের কথা,  
 জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝ্তাম তাহার ব্যথা !  
 জীবের শুধু মিছে বড়াই,                      যেমন চড়াই, তেমন উৎরাই,  
 পাঁচ-মিশালো ফুলে সে যে বাধা একটি তোড়া,  
 পাঁচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া !  
 জীবন-পাপড়ি পড়ে থমে', ধোসুবো যায় উড়ে,  
 বোঁটা শুধু কাঁদে পড়ে' কালের আস্তাকুঁড়ে !  
 সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই,                      জড় ও জীবের এক গতি ভাট,  
 হইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ,  
 পাঁচভূতে নেয় হৃদলকেই সমান করে' ভাগ !  
 পাথর, তুমি জীব না হ'য়ে হ'লেই না হয় জড়,  
 তোমার পায়ে হাজার বার করি আমি গড় !  
 সাপের মত খোলস আমার                      বদলাতে হয় কত না বার,  
 আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা,  
 তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, গুরুকেশ জরা !

শেষে একদিন সে কোন্ এক মহাবিধ্বংস পরে  
 তোমায় আমার দেখা হবে কালের যাহুঘরে !  
 আমার কঙ্কাল থেকে' পায়ের কাঁটা দেবে তোমার গায়ে,  
 গত-কাল সব উঠবে ভেসে সে দিনের মাঝখানে !  
 তোমায় আমার চির-মিলন ঝড়ের অবসানে !



( ৭৯ )

ধেই ধেই আজ নাচে সে সাগর,

নাচে যেন ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচে সাপে শ্মশান-সেনা,      বেরিয়ে গেছে মুখে কেনা,

মত্ত বুঝত গজ্ঞে গর্ গর্,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচ্ছে সাথে রবি-সোম,      নাচে মকুত, নাচে বোম

গগ যায় ? না, আসে যগান্তর ?

ফেনার ফণী—জড়িয়ে জট      কণ্ঠে নীলের গবল-ছটা

ভালে ধক্ ধক্ শিশু শশধর,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

এ তাণ্ডবের মহা নাচে      ভেঙ্গে এল রতন-হাটে

সপদা কর্ত্তে বিশ্ব চরাচর !

ঈশান-কোণে অল্লে নিশান, ঈশান আবার বাজায় বিঘাণ,

সৃষ্টি-শিশু কাঁপছে থর থর,

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

মহা উর্কে বাহু তোলা,      যোগানন্দে মগন তোলা,

রূপে ফুটে' উঠছে হরি-হর !

আসে কালের সিদ্ধি খেয়ে      টল্লে টল্লে কোথায় ধেষে,

পড়্তে কাহার পাদপদ্ম 'পর ?

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

( ৮০ )

জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠ'ল সেক্ষে,

মেরু হ'তে ঝড় আস'ল তেজ্জে !

বারিরাশি উড়'ছে তীরে,                      বারিরাশি স্নগভীবে,

কিরণ-যন্ত্রে তার খসিয়ে যন্ত্রী গেছে ভেগে,

পাখীর পাখা গুটায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে !

আকাশ খালিই মাথ'ছে তোমার কালি,

বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি !

শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ আসে কা'র                      নিব'ছে বাতি বার বার,

জলের তাড়িৎ বড়াইব ঝাঁকে যত উঠ'ছে মেতে,

নভের আগুন দিচ্ছে সাদা মেঘে আড়ি পেতে !

চুপটি মেরে ভালমানুষ আকাশ

নিজের অধিকারে করে বাস,

চুকে' তাকার বারদখানায়, আগুন দিয়ে কে আজ পালায় !

ছুট'ছে পাছে পাগ'লা বাতাস মেঘের কটক কেটে,

গুম্ গুম্ গুম্ কামান !—গেল আকাশ পাতাল ফেটে !

— — —

( ৮১ )

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে,

রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে বুয়ে বুয়ে !

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝরে ধারা,                      গ্রহর-পল গুলিয়ে সারা,

মেঘের লেপটা মুড়ি দিয়ে আলো আছে শুয়ে,

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে !

গারোদ ভেঙ্গে পাগ্লা বাতাস ছুটে' আসছে পাতাল,

বাজছে ঢোল, গাসির রোল, দোল খেলছে মাতাল !

হচ্ছে ঢেউয়ের ঝলন-খেলা,                      তুফান মারে দোলায় ঠেলা,

খুঁসির আঁবির মেখে মেখে তিনটি ভুবন নাল,

বাজছে ঢোল, গাসির রোল, দোল খেলছে মাতাল !

হুহ করে' ফাগের মত উড়ছে ঘুরছে বালি,

সর্-সর্ সর্ চলছে রং, পিচ্কারী হয় খালি !

মেঘের আঁগুন গুলে' জলে                      হোরি খেলছে লাথ পাগলে,

বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রাগিয়ে দিচ্ছে কালি,

সর্ সর্ সর্ চলছে রং পিচ্কারী হয় খালি !

যেথায় মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে,

সেখান থেকে ঢল্ নেমেছে পাথার, কি তোরা বাসে ?

ঢেউয়ের চাকায় ঘুরে' ঘুরে'                      বাব দূরে—অনেক দূরে,

উঠ' বা এক কুহুর দেশে নূতন মধুমাসে—

যেখান থেকে ঢল্ নেমেছে তোমার জলবাসে !

( ৮২ )

নিদ্রায় চমকি উঠি !—না জানি কখন  
ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণার বাতাস,  
একটি নিশ্বাসে চায় মন্দের হতাশ  
মন্দের টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন !  
পরানের কক্ষে কক্ষে আঁটিয়া কুলুপ—  
মনে হয়ে, বাঁধি এর থরে থরে থরে,  
প্রতি-পল পরিচিত সে স্নিগ্ধ অরূপ  
নিষে গিয়ে ছেড়ে দিই দূর দেশান্তরে !  
ষতদূর লাগে—যায় শূণীতল করি,  
লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আয়ু,  
শ্লথ শিরা-উপশিরা, ছিন্নভিন্ন মায়া  
আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি !  
প্রতি স্পর্শে জুড়াইছে আশ্রয় বেদনা,  
শব্দে ভ্রাণে প্রাণে প্রাণে আনন্দ-চেতনা !

---

( ৮৩ )

বল কি, অ'্যা ! এরই মাঝে                      বিনায়ের ঘড়ি বাজে ?

হাত ধরে' টানে অবসান !

টিট্কারী দিয়ে কয়,—                      স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন নয়,

অসীমেরও আছে পরিমাণ !

সকলেরই আছে মাত্রা,                      আজ ফিরে-রথযাত্রা

ছক-কাটা দাগা-পথ দিয়া,

কি ফেলিয়া কি চেয়েছি,                      কি খুঁজিতে কি পেয়োছি,

দেখা ত তা হ'ল না বুঝিয়া !

সুধাপান শুরু মাত্র,                      কে কাড়িল পূরা-পাত্র,

কে ভাঙিল সাধের পেয়ালা ?

তোমারে ধরিতে এসে                      চলে' গেছি স্রোতে ভেসে,

ভাসে বথা স্রোতের শেয়ালা !

আজ স্মৃতি-সিঁড়ী বেয়ে                      তব গীতি উঠে ছেয়ে,

মধু, মধু, শুধু তাহা মধু !

এ মধু সে মধু নয়,                      প্রাণে প্রাণে স্তব্ধোদয়,

জীবনের সুপ্রভাত, বঁধু !

অন্তরের অন্তস্থল                      প্রাবিরাছে তীর্থজল,

স্নানে পানে স্রাণে স্বর্গ জাগে,

যেন তার আগমনে                      ব্রহ্মাণ্ড কুটিল মনে,

সহসা সে অবসর মাগে,

কদম্ব-তমাল-তাল, ধবলী-গ্রামলী-পাল  
ফলেছিল এ অতল-তলে,  
ফেনের প্রচ্ছদপট খুলে' তাজা' বংশীবট  
দেখালে সে নদে'র পাগলে !  
হেরি' জলে বিশ্বনৃত্য ভরিল ভক্তের চিত্ত,  
টানিল সে ঝুলনের রশি,  
আপনারে মজাইয়া, ব্রজগোপী নাজাইয়া  
পড়ে' গেল পাদপদ্মে খসি' !  
আজ পড়ে' বালি মাঝে সে কাহিনী প্রাণে বাজে,  
চোখে মোর থামিছে না ধারা,  
উঠে মনে স্মৃতি চিরে'— ডেরা বাধি তব তীরে  
হয়েছিছু চেউ মাঝে হারা !  
বর্ষায় শুটায় পাখে পাখী পাতা-ঢাকা শাখে  
ঝিমে যথা উড়াল ভুলিয়া,  
তেমনই ছিলাম মরে', উঠাইলে তাজা করে',  
দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া ।  
মনে পড়ে, আঁখি মেলি' প্রভাতের জলকেনি,  
দ্বিপ্রহরে চেউ-দোলে দোলা,  
অপরাহে বালি মেখে 'তোমার বাগান থেকে  
ঝিনুক-শামুক-ফুল তোলা !  
কণী-মণী ঘেন কাড়ি'— জ্যোতি-কোট এনে বাড়ী  
রাগাতেম অন্ধকার ঘর,

সে জল-জোনাকি ধরে'                      'উড়ে'-মেয়ে টিপ্‌ পরে'

সন্ধ্যারে করিত যনোহর !

'পম্ফ্লেট' ধরে জেলে,                      দেখিতাম, তীরে ছেলে

বালু খুঁড়ে' কাঁকড়া কুড়ান্ন.

শেষ গর্জে ক্রক বাণী,                      হেরি তার হাতছানি,

আসি সিন্ধু, বিদায়, বিদায় !

যেথা ঘাব, পাছে থেকে                      আত্ম' বায় বাবে ডেকে

অগ্নে মাথি' সলিল-সৌরভ.

জল-স্বপনের ঘোর                      লেগে রবে চক্ষে মোর

কাণে জেগে রবে শৌঁ শৌঁ রব ।

যখনই মোদের নভে                      ঘোর বনঘটা হবে

বজ্র তার ঘোষিবে বিক্রম,

প্রাণ ডাকে ফুকারিবে,                      কালো দেখে শিহরিবে,

যত্ন নৃত্যে ধরিবে পেম্বন ।







# গৈরিক



# গৈরিক

হিমালয়ে—সাত বৎসর পর ।

( ১ )

নীলে ধবলের চূড়া !—মৃত্যুখিত জীবনের মত  
দৃশ্য এক দেখিলাম, সসমুদ্রে হইলু প্রণত ;  
দ্রব হ'য়ে গেল চিত্ত, দেখিলাম এক নেত্র-আগে,  
বিস্ময় ?—আনন্দ ?—স্বপ্ন ?—চিন্তা উর্দ্ধে—মহা উর্দ্ধে লাগে  
মজল-প্রভু!য়ে কি এ বিরাটের বিরাট কল্পনা,  
আপনি দেখিয়া মুগ্ধ আপনার অপূর্ণ রচনা  
বুঝি সে কবির কবি !—করেছিল পার্থ ছিন্ন মায়া  
ভেরিয়া যে রূপোচ্ছ্বাস, তাহার কি সম্বৃত এ ছায়া ?  
কেমনে বাধানি আমি, রূপ, না এ আঁখির গৌরব ?  
প্রাণে প্রাণে এ কি নৃত্য, অঙ্গে অঙ্গে এ কি কলরব !

( ২ )

‘প্রলয়ের তম নাশি’ নিরাকার রচিলা আঁকার,  
মহাসূর্য্য রচি’ শেষে করিলেন বুদ্ধি খণ্ড তার ;  
সেই জ্যোতি-পিণ্ড হ’তে হিমাঙ্গি কি খসিল তখন  
রবি-কক্ষচ্যুত পৃথ্বী জন্মক্ষণে করিতে ধারণ ?

এ কি নিসর্গের পিতা, যাহা হ'তে প্রথম প্রকাশ  
 জড় জগতের—হ'ল কঙ্কালের লাবণ্য বিকাশ ?  
 তার পরে এল বৃষ্টি ধরণীর জীবজন্তু-মেলা,  
 সুখ-দুঃখ, আশা-ভয়, জীবজন্মে যত লীলা-খেলা !  
 জন্ম-মরণের মাঝে দাঁড়াইয়া অমর পাষাণ  
 মহা-মিলনের লাগি' রচিছে কি পারের সোপান ?

হিমের এ দেবভূমে উঠিল প্রথম সামরব,  
 গীতার অগীত গাণা কল্পনায় পাইল মানব,  
 এই ত শিবের গৃহ, মঙ্গলের আদি নিকেতন,  
 কাম ভঙ্গ এইখানে—প্রকৃতির প্রবর্তি-শাসন ।  
 মানবের উগ্র তপ শিক্ষা এই তুহিনের ধরে,  
 প্রকৃতি প্রহরী সম আছে জাগি' যুগ-যুগান্তরে  
 ধান নাহি ভাজে বাহে, দূর করি বিঘ্ন আধি-ব্যাধি  
 কত মুক্তি পিপাসুরে মিলাইছে চরলভ সমাধি !  
 আজও অভেদের মন্ত্র এ আশ্রমে করে উচ্চারণ  
 প্রতি বক্ষ, প্রতি লতা, 'গুরু বেড়ি' ঘেন শিষ্যগণ !

( ৪ )

হিমের আলয়ে কবে এল তীব্র হৃদয়-বিকার,  
 প্রকৃতির মাতুলীলা,— আনন্দের আকুল ঝঙ্কার

স্নেহে সিক্ত 'আগমনী' বাহিরিল ফাটিয়া পাষণ !  
 দৃষ্টি ক্ষরে স্তনে স্তনে, পিপাসিত দুহিতার প্রাণ  
 যুগে যুগে উঠে নাচি' । পুন দেখি কাহার কুহকে  
 পাষণের বুক ফাটি' রক্ত উঠে ঝলকে ঝলকে !  
 ছিঁড়েছে স্নেহের মন্ম ; বিজয়ার সকরণ মায়া  
 কখন মিলন মাঝে ফেলোছিল বিরহের ছায়া ?  
 শুকায় নি, শুকায় নি অশ্রু সে আঁবরল ধারা,  
 আজও ঘরে ঘরে মাতা হারাইছে নয়নের তারা !

( ৫ )

কোথা গেল সেই যুগ, সে যুগের আকাঙ্ক্ষা, সাধনা ?  
 দেবাদ্রি, আশ্রমে তব বিলাসের এ কি আরাধনা !  
 বাম্পোদনারী মায়া-যান কবে বন্ধ করিয়া বিদার  
 ভেঙ্গে দিল শাস্তি-স্বপ্ন, সমাধির স্তব্ধতা তোমার !  
 বিহারের লীলাভূমি, ছিলে তুমি তপশ্রার স্থান ;  
 বিলাসী সেজেছ আজ, সে কালের সন্ন্যাসী পাষণ !  
 তোমার শারদ জ্যোৎস্না, হের, তারে করি বিমলিন  
 বিজলী হরিছে তম, স্বভাব সভ্যতা-ধূমে লীন !  
 চূর্ণ প্রব্রজ্যার গুহা, মহাআরা কোথা অন্তর্হিত,  
 ঘোরে রাজনীতি-চক্র তপোবন করি মুখরিত ।

( ৬ )

তবু বড় ভালবাসি তোমাতে হে সুন্দর পাষণ,  
 তুমি কর দেহ-মনে স্বাস্থ্য আর সৌন্দর্য্য বিধান,  
 তোমার শীতল-বাসে জুড়ায়েছি কতই না আলা,  
 ভুলি' গৃহ-পরিবার দেখেছি ও শোভা-চিত্রশালা  
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিচরিয়া বাধমুক্ত কুরঙ্গের প্রায় !  
 ছেড়ে গেছি তোমা যবে, প্রাণ নাহি লয়েছে বিদায় !  
 তাই দেহ বন্দী যবে বঙ্গের শ্রামল সমতলে,  
 প্রাণে ও বন্ধুর রূপ দিবাস্বপ্নে পশিত বিরলে !  
 মেটে নি অনেক আশা, জীবনে পূরে নি বহু সাধ—  
 কি হয়েছে, তব কাছে পেয়েছি ত জীবনের স্বাদ ।

( ৭ )

আরও ভাল লাগে তোমা, যবে চেয়ে হিমালয়ের পানে  
 ওই মত তুঙ্গ, শুভ্র পূর্ব্বকীর্ত্তি জেগে ওঠে প্রাণে ;  
 কে বলে তাদের ক্ষুদ্র ছিল দীপ্ত যাদের অতীত ?  
 তুমি সাক্ষী হে অচল, আছে সবে পাষণে অঙ্কিত ;  
 হ্রাশে তোমাতে সাধি, জড়ের জড়তা যদি টুটে,  
 পতিতের কাতর আহ্বানে শিলা যদি ভাষা হ'য়ে উঠে !  
 আঁধারে ডুবায়ে উর্দ্ধে নীলের নিবিড়তম স্তরে  
 আসিলাম বুঝি কোন রহস্যের অসৌম সাগরে !  
 ভুলিলাম রাজা-রাজ্য—ঐশ্বর্য্যের সগর্ভ বঞ্চনা,  
 মনে হ'ল, ভোজবাজী ; খ্যাতি-বৃদ্ধি, শুধু বিড়ম্বনা !

( ৮ )

মনে পড়ে পূর্বকথা ?—আজ হ’তে সপ্ত বর্ষ আগে  
এসেছিল পাখি কেহ ভগ্ন-প্রাণে, নৈরাশো বিরাগে  
তব সৌন্দর্যের দ্বারে ; পায় নি কি স্তম্ভা এক কণা ?  
করেছে সে খেলা শুধু ল’য়ে তার রঙ্গিন করনা !  
এ বার ত সংসারের ছাই-মাটি, সুখ-দুঃখ-বোঝা,  
পথের সে গুরুভার নীচে ফেলি’ উঠেছে সে মোক্ষ !  
উধাও শিখরে তব ; বুকে তার বালকের প্রাণ,  
আজ খোল আবরণ ; দেখা দাও, উলঙ্গ পাষণ !  
গুনাও অব্যক্ত বাণী, হোক হিন্মা দেবের মন্দির,  
কল্পনা স্তম্ভিত হবে, কবিত্ব লুটাবে পদে শির ।

( ৯ )

গৈরিক ঐশ্বর্যে আজ দেখা দিলে নিসর্গ-সম্রাট,  
ভাল করে’ দেখিলাম তোমার ও শৈল-রাজ্যপাট,  
কিবা শৃঙ্গে শৃঙ্গে রচি’ মালাকারে অপূর্ব মেখলা  
বেড়িয়াছে অনন্তরে ! ধরিয়াছি নিভৃতে একেলা  
তব বৃক্ষে, তব লতা দুই হাতে বক্ষে আঁকড়িয়া  
ভুজিয়াছি প্রাণ-মাঝে প্রাণস্পর্শ । চুম্বিয়া চুম্বিয়া  
তব ফুল ফুলদল চাপিয়াছি এ বৃকের কাছে,  
বুঝিয়াছি, হিম বক্ষে চেতনার তপ্ত রক্ত নাচে !  
ও হেমাক্ষে, ও হিমাক্ষে বিছাবে কি মোর শয্যাখানি  
যেথা শ্রান্ত মেঘদল জুড়াইছে স্নেহকোল জানি’ !



( ১০ )

মহাশূন্তে উঠিয়াছ অভিস্তর করিয়া বিদার  
 তুমারকিরীট বীর, বল, সেথা আলো, না আঁধার ?  
 দেখায় কি সেথা হ'তে লোকাতীত কল্পনার ঠাই ?  
 শোন কি ত্রিদিব-বান্ধ ? না, কোথাও—নাই, কিছু নাই !  
 জানানো হ'লিতে মোনি,-- আছে, আছে অগতির গতি,  
 তা'ওবের মধ্য দিয়া শৃঙ্খলার শুভ পরিণতি ।  
 তা' না হইলে রেণু রেণু হ'য়ে যেত সে প্রলয়-রাতে  
 রবি-শর্মা-গ্রহ-তারা পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতে ।  
 বুঝিহু, শোভাদি, তুমি জীবনের বিজয়-বাজনা,  
 মরণত্রাসিত বিশ্বে অমৃতের অভয়-ঘোষণা ।

( ১১ )

শিরে তুমারের জটা, পঙ্ককেশ রাজর্ষির মত  
 মহাযোগে সমাসীন, বল যোগী, কত যুগ গত ?  
 পেলে দীর্ঘ তপস্যায় কত বর কত আশীর্বাদ,  
 তবু তপ ছাড় নাই ! আত্মালম্ব দেবের প্রসাদ—  
 যেন সতীদেহ স্বন্ধে চলিয়াছ পাগল মহেশ  
 আপনার ভাবে তোরা, নাই শাস্তি, নাই কোন শেষ ।  
 যুগ যুগ ধরি' তুমি নুটিতেছ স্বর্গের ভাঙার,  
 সহস্র ধারায় তাহা করে জড়ে জীবনৌ সঞ্চার ;  
 তব রস সঞ্চারিত ধরণীর ধূলি স্তরে স্তরে,  
 তাই তা'র মাতৃশ্রুনে সুধাধারা মেহসম করে !

( ১২ )

কাঞ্চনের তুঙ্গ শৃঙ্গ ধ্বজ শৈলে ভাত অকস্মাৎ,  
 এ কি স্বর্গধনু, না এ প্রকৃতির আলোক-সম্পাত ?  
 উদ্ভে যে তরল নীল তরঙ্গিছে হারাইয়া দিক,  
 খেয়া দেয় সে পাথারে বুঝি কোন পারের নাবিক !  
 তব অন্তভেদা শিরে ঠেকিছিল কবে তরী সাথে  
 রাস্তা পা ছপানি তা'র, সোণা চ'রে গেছ শিলা, তা'তে !  
 হেম, না ও প্রেম-ছবি ? আনন্দের স্তম্ভ পারাবার  
 কল্লোলিয়া উঠে বক্ষে, নরে তব দেবত্ব সঞ্চার ।  
 শোভা, না এ মরীচিকা ? লুকাইল গলকে কোথায়,  
 কাদে বক্ষে রূপ-ভয়া,—ভাল করে' দেখিলু না হায় !

( ১৩ )

সে দিন গগনে বটা, মেঘরাজো মেঘ, সুধু মেঘ,  
 কতু ছায়ারন্ধু-পথে কিরণের ক্ষীণ ধারা এক  
 ঢলিয়া পড়িছে হাসি উপত্যকা-নিহিত প্রান্তরে ;  
 কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল-বন্যা ; ঠিকরিছে ম্লান রবি-করে  
 নীহারের তাজগুলি বিচিত্রিত শম্পদল-মাথে ;  
 এই ডোবে, এই ফোটে লঘু স্বচ্ছ অভ্রের পশ্চাতে  
 'পাইনের' ঘন সারি, নেসপাতি পেয়ারার গাছ !  
 অধিত্যকা যেন ছবি, অভ্র বুঝি আবরণ-কাচ ?  
 দেখিতেছি, ভুঞ্জিতেছি বহুরূপী প্রকৃতির রূপ,  
 সর্বত্র পুলকাঙ্কিত, চক্ষে ধারা, বক্ষে হিয়া চুপ !

( ১৪ )

তুঙ্গ সিংহাচল-চূড়ে \* উঠিলাম ব্যাকুল অন্তরে  
 গৌরী-শঙ্করের † লোভে ! উঠিয়াছে ধরিতে অন্তরে  
 ধূ ধূ রজতের শৃঙ্গ, পূর্ণযোগে প্রকৃতি মগনা,  
 নিবাত নিরুদ্ভব নভ, সমাহিত উদ্ভাস্ত চেতনা,  
 উর্দ্ধ হ'তে এ কি হর্ষ, এ কি স্পর্শ বক্ষে এসে লাগে,  
 বিশ্বের কি নব মূর্তি, প্রাণে এ কি নব স্মৃতি জাগে !  
 রজতকিরীটী এই হিমাঙ্গুর কন্দরে নিভতে  
 রজতগিরির মত যোগীন্দ্র কি বসি' সমাধিতে ?  
 ত্রস্ত, স্তব্ধ, মুগ্ধ গৌরী পূজে পদ প্রেমাদ্র', তন্ময়,  
 তপোভঙ্গ-ভয়ভীত চরাচর গণিছে প্রলয় !

( ১৫ )

দেখিছ পুলকাক্ষিত, বহু নিম্নে উপত্যকা হ'তে  
 উঠিল পার্বত্য রবি, এল যেন কিরণের স্রোতে  
 মহা জাগরণবার্তা ; কোটী নিখিলের অভ্যুদয় !

\* লোকে বলে 'সিঞ্চল'। সিংহের নখ-দন্ত কেশর কালের পাথরে চাপা  
 পড়ে নাই, কে বলিতে পারে ? ইহার উপরেই 'টাইগার-হিল'; এই শিখর  
 হইতে 'গৌরী-শঙ্কর' দেখা যায়। সিংহের আসনে বাঘকে বসাইয়া নৃতন  
 পুরাতনের সর্ঘাদা রক্ষার চেষ্টা দেখে নাই ত ?

† চলিত নাম 'হাউন্ট এন্ডারেষ্ট।' ( সত্যতাকে ধন্যবাদ ! )

এ আলো কি স্বর্গ সনে করা'ল ধরার পরিচয়,  
 সৃষ্টির এ প্রথম সৃজন ? এ আলোক পানে পুলকিত,  
 মানবের রসনায় দেব-ভাষা হ'ল তরঙ্গিত,  
 বেদমন্ত্র উচ্চারণে ? ক্রমে শেষে পাষণের পটে  
 দেখিছু অস্তুর ছবি,—যেন শাস্ত বিরতির তটে  
 আসক্তি ডুবিয়া গেল ; আলো ধরি ছায়ায় গলায়  
 গিরিবর্ষ বাহি' ধীরে নেমে গেল বিরাম-গুহায় !

( ১৬ )

কি স্বপ্নে যেতেছে খসে' মাস হ'তে দিনের লহর,  
 গেছে চিত্ত-বলা ছেড়ে কোথা সরে' কন্মের সাগর !  
 দেখি ক্রমে প্রসারিত, প্রতিদিন অগ্রসর কাছে  
 বরফের ধবলিমা ; দেখিতেছি নিত্য আগে পাছে  
 সহস্র বিদায়-যাত্রা ; হেমস্তের সীমান্তে এখন,  
 তীক্ষ্ণ হিম-বায়ু রটে শীতের আসন্ন-আগমন ।  
 ছেড়ে দাও, হে প্রকৃতি, লোকালয়ে ফিরিব এ বেলা,  
 স্বার্থ যেথা পরমার্থ, রূপ-চর্যা—তুচ্ছ ছেলেখেলা ;  
 পুন দেখি, চেতনারে ডুবাইয়া স্বপ্নাহত প্রাণ  
 অনন্তের অন্ধকারে করিয়াছে একান্তে প্রমাণ !

## নতুন মানুষ ।\*

কে বলে তুই নতুন মানুষ ?

তুই যে সোণা, আমার ভোরের পাখী !

দুয়ের ঘোরে সোণার স্বপন সম,

নূতন প্রভাত আনলি প্রাণে ডাকি ।

ঝুমিয়ে ছিল আমার পদ্যবনে

মুকুলগুণি অলস অবশ প্রাণে,

কখন তারা উঠলো বিকশিয়া

তোর সে আধ গুঞ্জরন-গানে !

আমার আকাশ ছিল আঁধার হ'য়ে

ঝুকে নিয়ে উদাস সৃষ্টিছাড়া,

কোথা হ'তে আশার কুহক ল'য়ে

কখন রে তুই দিলি আলোর সাড়া ?

অনেক দিন—শুকনো ছুটি আঁখি,

প্রাণটা ধু ধু মরুভূমির সমান ;

কোথা থেকে নতুন ভাবের রসিক

প্রেম-সাগরে তুললি রসের তুফান !

পড়ছে মনে অনেক কালের কথা,  
 কবিতার প্রথম সে উচ্ছ্বাস,  
 আর কিছুর বা ধারি নাই রে ধার,  
 কাব্য লেখা চলছে বারো মাস !  
 উৎস উঠতো তখন হৃদয় ফেটে,  
 জোয়ার আসতো পরাগখানি ভরে',  
 নিজের লেখা আঁখির জল দিয়ে  
 পড়া হ'ত কি নেশারই ঘোরে !  
 এখন শুধু মনে পড়ে এই—  
 কবি কে এক ছিল আমার মত,  
 কি যেন সে লিখতো খেয়াল-বশে,  
 হায় যেন তার সে মহিমা গত !  
 কাব্য দিয়ে কাড়তো ভালবাসা !—  
 —বলতো যারা—লোকটা লেখে ভালো.  
 তারাই আবার বলছে,—আহা, কবি,  
 নিবিষে এলে কোথায় তোমার আলো ?  
 কোথায় তুমি, ওগো আমার শিখা !  
 ছেড়ে গেছ কিদের অপরাধে ?  
 আঁধার প্রাণে আবার ওঠ, জলি',  
 ডুবাবে আর কতই অবসাদে !  
 ভাঁটায় পড়ে'—বেঁচে আছি মরে',  
 চারিদিকে শুন্ছি জলের ডাক ;

কোথায় তুমি জোয়ার ! এস জোয়ার,  
 এস প্রাণে বাজিয়ে তোমার শাঁখ ।  
 ভাসিয়ে নাও আবিল আকুল শ্রোতে  
 নাই ক যাহার আদি কিছা মূল,  
 নূতন জলে দেবো জীবন ঢেলে,  
 যাব ভেসে, নাই বা পেলেন কূল !  
 আকাশ ছেয়ে তেমনি মেঘের শোভা,  
 বাতাস আছে তেমনি গন্ধ ভরা,  
 গোলাপ-বাগে জমাট গীতের আসর,  
 স্থির-যৌবনা আজও বসুন্ধরা !  
 বৃকের মাঝে নেচে উঠে শোণিত,  
 রোমাঞ্চিত সারা পরাণখানি,  
 বোবা যেমন রূপের স্বপন দেখে,  
 —বুক ফাটে তার প্রকাশ নাহি জানি' ।  
 মনের মাঝে ওঠে হাহাকার—  
 হে প্রকৃতি, কবি তোমার নাই,  
 কাব্য-কুঞ্জে আগুন দিয়ে কবে,  
 মাথছে প্রাণ সেই শ্মশানের ছাই !  
 এমন সময় ঘুম-ভাঙ্গানো সুরে  
 কে তুই এসে বলি,—কবি, জাগো !  
 বাণীর চরণ স্মরণ করিয়ে দিয়ে  
 বলছে কে রে, দেবীর প্রসাদ মাগো ?

পড়লো মনে,—হায় রে সাধের বীণা !

অযতনে ধূলায় তোমার স্থান !

অভিশপ্ত কবির হাতে পড়ে’

বীণা রে, তোর এতই অপমান !

আকাশ পানে রেখে ছুটি নয়ন,

মেঘ-সাগরে চিত্ত করে’ হারা

অবিশ্রান্ত বারিধারার সাথে

মিশাতেছি মুগ্ধ আঁখির ধারা ।

আবার আমায় পেলাম কি রে ফিরে,—

সাত-রাজার ধন, গেছিল যা খোয়া ?

নয়ন-জলে হয়েছে কি আজ

মানসী, তোর চরণ ছুটি খোয়া ?

কি বলতে ছাই বলছি কি যে আমি,

চাঁদ, এও কি নয় তোরই স্তব ?

আজ যে আমার বাঁশীর রঞ্জে, রঞ্জে

বেজে উঠছে নানান্দের রব !

তোর কীর্তি তবু করতে হবে জাহির,—

জোর হুকুম তোর !—খাচ্ছি যবে নুন,

তুমি বসে’ শুন্বে গদিয়ান,

আমিই কষে’ গাইব তোমার গুণ !

‘হাটি হাঁটি’ সুরে সারা বাড়ী

আছল গায়ে ঘুরিস্ যখন, যাহু,



দেখায়,—ছোট্ট নাগা সন্দেশীটি,  
 কাজগুলো তোর নয় যদিচ সাধু !  
 ‘আনো’ ! ‘আনো’ !—সারাদিন এই বুলি—  
 নন্দের লোভা ঢলান নোয়ান্ ঘাড় !  
 —ঠাকু’মার ত নাই কিছূতে ত্রাণ,  
 ধাবারের তাঁর ধূলি শুদ্ধ সাবাড় !  
 হামা দিয়ে মিছরীর শিশি ভাঙ্গা !  
 —মা তোর দেখে’ বকে—নিষ্টি-খোর !  
 আমি বলি,—আয় চোর-মাতা,  
 ব্যাটা তোমার বিশ্বমধু-চোর !  
 ছোট্ট ঠোঠের ছোট্ট চুমা নিয়ে  
 তোর মা’র সনে মোর কাড়াকাড়ির পালা !  
 থোকন, তোর চুমো বেন কোন্ স্বরগের তাড়িৎ ।  
 বড়ই দ্বিধ মিষ্ট তাহার জালা !  
 নূতন দাঁতের শোভা বিকাশিয়া  
 কপট কোপে ভয় দেখাস্ তুই ববে,  
 ভাবি, আহা, র্যাফেল্ হ’তাম যদি ?  
 ছবির মত ছবি আকৃতাম তবে !  
 কবির মত, ছবির মত ঠিক—  
 ঢুল্ ঢুল্ তোর আগর ডাগর চোখ,  
 ও কি সুধাসিক্ত-মখন-করা  
 আদি কবির আদিম হুটি শ্লোক ?

আসিস্ যখন কালী-ধূলোর সেজে,—

সারা গায়ে রূপের পদ্ম ফোটে !

ওপরকার সে আভে ঢাকা মারা

হঠাৎ যেন স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে !

তোর হাসির গাঙ্গে যখন ডাকে বান,

ছ'চোখ ভরে' ভুঞ্জি রে সে হাসি,

—জগৎ যেন সুখের একটি 'ফটো',

প্রাণটা যেন শুধুই জ্যোৎস্নারাশি !

ঠোট ফুলিয়ে কি যেন কি খেদে

শুন্মরে শুন্মরে কাঁদিস্, বাছা, যবে,

স্বর্গ যেন আঁধি দিয়ে গলে'

মোদের গৃহে আসে কলরবে !

স্মৃতি নাহি ধরে ও বুকটুকে—

নাচিস্ ফুলিয়ে মোমের মত গাল,

মনে হয়, কোন্ স্বপনপুরের নূপুর

ছন্দে ছন্দে রাখে তাহার তাল !

আবার দেখি, মুখটা করে' ভার

জুড়ে' দিলি মনের সাথে থেলা,

আছিস্ যেন ভোলা-মহেশ্বর,

ভাব-সাগরে ভাসিয়ে সাধের ভেলা !

ওপারের সব তাজা স্মৃতির ঢেউ

আঘাত তখন করে বুঝি প্রাণে !

মনটা কি তোর বড়ই ওঠে কেঁদে,  
 উধাও হয় কি পুরাণ প্রেমের টানে ?  
 —কিষ্কা, তরুণ কবি আবেগ ল'য়ে  
 নেশায় যথা মাতাল হ'য়ে ফিরে,  
 আপনি গড়ে, আপনি আবার ভাঙ্গে,  
 হয় না গড়া সাধের মানসীরে !  
 কি তোর ভাব, তার সে প্রকাশ-ভাষা ?  
 না জানি সে কেমন অপরূপ !  
 ধ্যানের সীমান্তে কি তাদের বাসা,  
 মানব-চিন্তা রহে যেথায় চূপ ?  
 তোরই পায়ের চিহ্নটুকু ধরে'  
 ছেড়ে দেব সোজা আপনারে,  
 অলিখিত অমর ছন্দে তোর  
 গাথ'বি না মোর ধূলির কল্লনারে ?  
 তুই কি আমার সোণার কাঠি, যাত্ৰ,  
 জাগিয়ে দিলি প্রাণে রূপের ছবি ?  
 বিশ্ব-প্লাবন প্রেমের অব্যবধে  
 কল্লনারে ছুটিয়ে দিল কবি !  
 তুই যেন এক অনাস্রাত সৌরভ,  
 ভড়িয়ে আছি বৃকের মাঝখানে !  
 না, তুই একটা সৰু সৰু গীতি,  
 সুধা ঢালিস্ প্রাণের কাণে কাণে ?

তুই যে কাকাল কবির পরশ-মণি !

নৈলে, ছাই কি সোণা হ'ত বল্ ?

——মানস যে আজ ভক্তের দেবালয়,

হঠাৎ প্রাণটা পুণো টলমল !

কনকটাপা হাত বুলিয়ে, প্রিয়,

ঘুম, ঘুম—তুই বল তো কাণে আবার,

শান্তি-মন্ত্রে চিন্তা স্তব্ধ হ'য়ে

লুটিয়ে পড়ুক চরণ-প্রান্তে তাঁর !

তার পরে, আয় ধন, আমার মাণিক,

বুকে আয় রে, নতুন মানুষ মোর !

নূতন প্রেমের তুই যে নূতন প্রেমিক,

তুই যে আমার সন্ত-চিত্তচোর !

\*

\*

\*

থামো, থামো,—ভেবে দেখি,—

ছিলি না কি তুই কাছে কাছে ?

জন্মে জন্মে আশা তৃষা ল'য়ে

ফিরি নি কি তোরাই পাছে পাছে ?

কোথা ছিলি, নিরদয়,

এতদিন পাই নি যে দেখা ?

অজানিত বিরহের চিতা

দন্ধ মোরে করিয়াছে একা !

রবি-শশী-তারা-হারা,  
 রুদ্র, সুর্য, গভীর, গম্ভীর,  
 সৃষ্টিগড়া, সৃষ্টিহরা,  
 অনাদি, অনন্ত কাল-নীর!—  
 বারি-কোলে ছিলি কি রে .  
 আপনারে হারাইয়া, মূঢ় ?  
 বুঝিবারে চেয়েছিলি  
 অতলের কাহিনী নিগূঢ় !  
 কবে কোন্ উর্নি সনে  
 মেতেছিলি বিহ্বল ক্রীড়ায়,  
 ভাসায়ৈ আনিল তোরে  
 দেবতার নিৰ্ম্মাল্যের প্রার !  
 অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে  
 এলি কি আলোর আশীর্বাদ ?  
 কণ্ঠে আধ আলোকের কথা,  
 অঙ্গে অঙ্গে জ্যোতির আহ্লাদ !  
 স্বর্গের অতিথি দ্বারে ?—  
 এস পাশ্বে, আমাদের গৃহে ,  
 চুনা উঠে ওঠ ছাপি  
 যেন কত জনমের স্নেহে !  
 এলে কি অমৃত হ'তে উঠে  
 সত্ত্বসিক্তমাত স্নান-কণা,

রোগে শোকে জর্জর সংসার,  
 দিতে তার জুড়ায় বেদনা ?  
 কি বার্তা এনেছ বহি' ?  
 বল বল, ওহে আগন্তুক !  
 ভাষাহীন হাস্যে লাস্যে  
 বুঝাও সে রহস্য-কৌতুক !  
 তরুণ স্বর্গের স্মৃতি  
 বিস্মৃতিতে না হ'তে বিলীন,  
 এই ত সময়, সৌম্য,  
 ঘোষ' মর্ত্যে সান্ত্বনা নবীন !  
 অত হাসি কেন, বন্ধু ?  
 জয়যুক্ত বুঝি অভিযান !  
 হে অজয়, সে পাথারে  
 মিলিল কি পারের সন্ধান ?  
 ছরা নাই, ধ্বংস নাই,  
 আছে কি এ হেন কোন দেশ,  
 প্রাণীর বিরানালয় ?  
 জন্ম তবে কে বলে রে ক্লেশ !  
 শুভ যদি পরিণাম,  
 দয়াসিক্ত ত্রায়ের বিধান ;  
 হে সংসার, দাও বিব,  
 স্নান বলে' করিব তা পান !

কি হুঃখ পতনে তবে,  
 থাকে যদি উত্থান আবার ?  
 আত্মার শোধনাগারে  
 ত্রাস্তি নিবে সত্যের আকার !  
 মৃত্যু কি অমর করে  
 মোদের এ ভালবাসা-স্নেহ ?  
 বিরহ কি দেয় চিনাইয়া  
 কোথা চির-মিলনের গৃহ !  
 হয় কি কস্মের শেষ,  
 জন্মের কি আছে রে মরণ ?  
 নির্বাণ কি চিরনিদ্রা ?  
 না, হুঃস্বৃতিহীন জাগরণ ?  
 ইচ্ছা কি শক্তিরে ল'য়ে বুকে  
 করে ক্রুর অদৃষ্টে বিজয় ?  
 মনোবল—রবিরশ্মি-বাতে  
 ভাগ্যাকাশে হয় চম্ভোদয় ?  
 —বলে' যাও, নবযাত্রী,  
 আধ আধ সঙ্গীতের প্রার,  
 রহস্যের আধ-বার্তা  
 আধ-স্বরে যদি বুঝা যায় !  
 বুঝি, আর না-ই বুঝি,  
 শুনে' যাই নিরঙ্কর ভাবা,

চেয়ে চেয়ে হাসি দেখে’

অশ্রুস্রবীয়ে মিটুক পিপাসা !

মাথার উপর দিয়া

ভাসিতেছে মেঘের বহর,

নব বরষার সনে

মিশিতেছে প্রাণের লহর !

ক্রমে, ধীরে শান্ত হবে

কল্লনার উদ্ভাস্ত বেদনা ;

দেখিব, নিকটে তুই ; স্বপ্ন নো’ন্—

আনন্দ-চেতনা !



## ভূস্বর্গে কয়েকটি দিন ।\*

ভেবেছিলাম, বল্ব না সে কথা  
কলেছিল রূপের যে স্বপন !  
ভেবেছিলাম, প্রাণের জিনিসটুকু,  
প্রাণের মাঝেই রাখ্ব চির গোপন  
ভাব্তাম, সুখ থাকবে স্মৃতি হ'য়ে,  
নিজের লাভ খতিয়ে দেখ্ব নিজে,  
বল্তে গেলে কণ্ঠ হবে রোধ,  
চোখটা স্নধু উঠবে ভিজে ভিজে !  
দেখেছিলাম ছবির মত দেশ,  
কবি-জন্ম করেছিলাম সফল,  
এ জীবনে বহু বুটা ঘেঁটে,  
পেয়েছিলাম একটি মানিক আসল ।  
ধরার মাঝে ভারত যেমন সেরা,  
ভারত মাঝে এ দেশটাও তাই,  
কবি কিষ্কা শিল্পীর কল্লনায়,  
এমন ছবি নাই রে বৃষ্টি নাই !

\* কাশ্মীরের ভূস্বর্গ আপ্য। অতিবাদ নহে ।

যুগে যুগে এই স্বরগে এসে,  
 অনেক ভাবুক হ'য়ে গেছে কবি,  
 অনেক রসিক ভাব-প্রেরণা পেয়ে,  
 শিল্পী হ'য়ে আঁকল অমর ছবি ।  
 প্রকৃতি এই রূপরাশির লাগি',  
 কঠোর তপ করেছিল কার,  
 স্বর্গ যেন টানিয়ে দিয়ে গেছে,  
 ধরার গায়ে ছোট্ট ফটো তার ।  
 ওপরের সেই প্রীতি-উপহার,  
 পূণ্য সম জল্ছে ধরার ধূলে,  
 দেশ-বিদেশের কত সাধক এসে,  
 ছবির ছবি নিয়ে যাচ্ছে তুলে ।  
 নাম শুনে যার পাগল করে প্রাণ,  
 চোখের দেখা দেখতে হবে তায়,  
 দিলাম একদিন নিজকে পথে ছেড়ে,  
 কল্পনার সে রূপরাশির পায় ।  
 না, স্ত্রী, (সোণার অজয় নাই তখনও !)  
 আর ছুটি মেহের পুতুল সাথে ।  
 —স্বর্গে যদি প্রিয়জন না থাকে,  
 তেমন স্বর্গ থাকুক আমার মাথে !  
 এ দিকে খাড়া উচু পাহাড়,  
 অত্মদিকে গভীরতম খাত,

তারই মাঝে অফুরন্ত পথ,  
 চলছি, নাই কিছুই দৃকপাত !  
 হম্বর বংশ পাথর দিচ্ছে ডালি,  
 নীচের দিকে চলছে সাথে পাতাল,  
 কখন মৃত্যু সামনে এসে দাঁড়ায়,  
 বলে, নেশা ভাঙ্গ রে এবার, মাতাল !  
 কিসের লোভে ছুটছি আকুল হ'য়ে  
 নিজের কাছেই যায় না তাহা বলা !  
 এমন শীতেও শিশু হু'টার আহা,  
 বারে বারে গুঁকিয়ে উঠছে গলা ।  
 মেয়েটী ত পড়ল একদিন ঢলে',  
 বড়ই কাতর হ'য়ে পথের শ্রমে,  
 সে রাত্রিতে ওদের আহারটুক ও,  
 জুটল না আর ভাগ্যে কোনক্রমে !  
 যতই তারা চাপ্তো কিছু নয়,—  
 যতই তারা সহিতো হাসিমুখে,  
 ততই নিজকে ভাব্তাম অপরাধী,  
 কেমন করে' উঠতো যেন বুকে !  
 মনে হ'ত, কেউ কি এমন আসে,  
 প্রাণের ধন সব পথে দিতে ডালি,  
 হৃদয়ের খাত ভরতে গিয়ে এবার,  
 দীর্ণ বুক বা হয় রে শেষটা খালি !

তখন মনে হয় নি, কেউ যে আছে,  
 আঙুলি সে চলছে সাথে সাথে,  
 আজকে বড়ই পড়ছে যেন মনে,  
 বিপদভঞ্জন অনাথের সেই নাথে ।  
 স্থিধা বলতো,—চা'ন্ বা, তা কি পাবি,  
 ভুল যে হঠাৎ ভান্বে ক্যাপা ওরে,  
 আকাশকুসুম তুলতে কোথা বাবি,  
 কোন্ আলোয়ার আলোর পাছ ধরে' ।  
 আবার ভাব্তাম দেখে উর্ক নীলে  
 ঢেউ-খেলানো গিরির দীর্ঘমালা,  
 নীচে ধূ ধূ শ্রামল উপত্যকা,—  
 কাছেই বা সে শোভার চিত্রশালা !  
 দেখা দিল বিস্তার ক্ষীণ রেখা,  
 ক্রমে রেখা বেনীর মত দেখায়,  
 পাষাণের বুক চিরে সুনীল ধারা,  
 কল্লোলিয়া কোথায় ব'য়ে যায় ?  
 'বার্চ্চ' সারির মাঝে যেথা শোভে  
 ধব্ধবে এক ধরার ছায়াপথ,  
 চলে' গেছে ধূ ধূ ভূ-স্বরগে,  
 প্রবেশিল সেথায় মোদের রথ ।  
 এলাম, এলাম, আর ত দেরি নাই !  
 ধুক ধুক ধুক শুন্ছি বকের কাছে,

পথ যে আর ফুরা'তে না চায়,  
 স্বর্গের সিঁড়ি কতই যেন আছে ।  
 হঠাৎ কোথায় যাত্রা হ'ল শেষ,  
 চিন্তে সে ঠাঁই রইল না আর বাকী,  
 প্রথম দেখায় নিজকে দিলাম ডালি,  
 জুড়িয়ে গেল প্রাণের লক্ষ অঁখি ।  
 চারিদিকে নীল পাহাড়ের ঢেউ,  
 কুমুদ-কল্লার-ছাওয়া হ্রদের বেণী,  
 পারে তাহার শানীধানের ক্ষেত,  
 বাদাম, পেস্তা, আখরোট গাছের শ্রেণী  
 নেমে আসছে পাহাড়ের বুক ভেঙ্গে,  
 সোঁ সোঁ শব্দে স্বচ্ছ জলের প্রপাত,  
 পাহাড়ের ঠিক পাছেই থমকে মেঘ,  
 মুখ বাড়িয়ে দেখছে সে উৎপাত ।  
 ফলে' আছে গুচ্ছে গুচ্ছে আঙ্গুর,  
 ডালিম-বাগে জোয়ার লেগেই আছে,  
 পিচের শাখায় নূতন কুঁড়ির শোভা,  
 রাজা রাজা আপেল ঝোলে গাছে ।  
 পেয়ারা পিয়ার পাশাপাশি পেকে,  
 উড়াচ্ছে কি মিঠে একটী সৌরভ,  
 ন্যাশপাতি, সেউ ঝাঁকে ঝাঁকে ফলে'  
 ছড়াচ্ছে কি মেওয়া-বাগের গৌরব !

এলাচ-মুকুল আধ-আধ ফোটা,  
 মধুর গন্ধে কুঞ্জ আমোদ করে,  
 কিস্মিস্‌গুলি পাতার আড়াল থেকে  
 বঙ্গবাসী পথিকের মন হরে ।  
 সবুজ ঘাসে ছাওয়া অধিত্যক!,  
 থাকে থাকে ঢেউ খেলিয়ে তার  
 ডেলিয়া ও ভায়লেটের সারি,  
 ফাঁকে ফাঁকে ক্রোটন ঝাড়ের বাহার ।  
 ফুলকুলের রাজ্য ম্যাগনোলিয়া  
 ফুটে আছে খোস্‌বো খুলে বাগে,  
 ফুলের শোভা, না সেই গাছের শোভা,  
 কোন্‌টা রেখে কোন্‌টা দেখি আগে !  
 ছ'দিক দিয়ে লতা-গুল্মের বেড়া,  
 চলে' গেছে মাঝে সরু বীথি,  
 শ্রামলার শ্রাম যুগল বেনীর মাঝে  
 শোভা পাচ্ছে গুল্ম একটী সিঁথি !  
 হ্রস্ব স্নেহের মত কচিৎ কোথা  
 চোখে পড়ে পল্লী-পথে যেতে  
 পাকা সোণার কেশর-শোভা বৃকে,  
 জাফ্রান-কলি ফুটেছে ক্ষেতে ক্ষেতে !  
 লাদাক হ'তে চামর-পুচ্ছ ষোড়ার  
 কস্তুরীভার আসে যেমন-নেমে,

চিত্রল হ'তে ছুধের মত ধারা  
 তেমনি নেমে গেছে হেথায় থেমে ।  
 এখানে সেই হিমালয়ের পালা  
 চামর-পুচ্ছ চমরী গাই বেড়ায়,  
 সেই তিব্বতী অজরাজের কুল  
 উচু শৃঙ্গ লাফে লাফে ডেঙ্কায় ।  
 বিখ্যাত সেই 'চেনার' তরুর কোটর  
 কুটীর বলে' হয় যেন ভ্রম,  
 প্রকৃতির সে ধর্মশালায় এসে  
 কত শ্রাস্ত পাহু হরে শ্রম ।  
 'চেনার' পাতার মাঝে বিদ্যমান  
 মহা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কারিকরি,  
 আমরা ওস্তাদ ছবির ছবি গড়ে',  
 তারই বড়াই বাইরে জাহির করি !  
 গোলাপকুঞ্জে ঢেউ খেলিয়ে যায়  
 ফুল-জনমের যেন রাঙ্গা হাসি  
 পাহাড়ের কোল থেকে নামে হ্রদে  
 শাদা মেঘ, না কলহংস রাশি !  
 পরীর মত নারীর মুখ-ছবি,  
 আপেলের ত্রায় লাল টুকটুকে গাল,  
 জাদুবাণ তুলতে যখন ক্ষেতে আসে,  
 . লালের সাথে মিশিয়ে যায় লাল ।

কাঠের মস্ত হামালদিস্তায় ফেলে'  
 ধান ভানে গুন্‌গুনিয়ে গায়,  
 বুকের কাছে 'কাজ্‌রী' নিয়ে ঘোরে,  
 কাজের সাথে মিঠে আগুন পোহায় ।  
 ফুলের মতন তাজা জীবনগুলি  
 বিকাশ পাচ্ছে মুক্ত আলোক পানে,  
 নাই ত তাদের পর্দায় ঘেরা খাঁচা,  
 হাওয়ার মত স্ফুর্তি সতেজ প্রাণে ।  
 কাম্বীরীণীর কালো আঁখির মত  
 বিতস্তার জল নেবার ছলে আসি'  
 কাম্বীর-কুঞ্জের শ্রেষ্ঠ কুসুম বত  
 সাফ করে' যায় কৃষ্ণ কেশের রাশি !  
 স্বাস্থ্যদীপ্ত লাবণ্যে ঝলমল,  
 রক্ত যেন ফেটে পড়ে গায়,  
 যৌবন যেন করে কোলাহল  
 অঙ্গে অঙ্গে অটল মহিমায ।  
 লাল টুকটুকে শিশুরা গাছ বেয়ে  
 আথুরোট ভেঙ্গে খায় শিস্ দিয়ে,  
 হৈ হৈ করে' জনার ক্ষেতে পড়ে'  
 ঝটকটিয়ে ভুট্টা চিবায় গিয়ে ।  
 কুঁদে কাটা মন্মথ মূর্তি যেন,  
 কাম্বীরী দ্বিজ, রংয়ে ফোটে গোলাপ,



জাক্রাণের লাল তিলক জলে ভালে,  
 আখ্যায়িকার নিখুঁত ফটোগ্রাফ !  
 কোথা এতই রকম শিল্পকলা  
 এমন সূক্ষ্ম, এমন মনোহর,  
 গড়ছে বুঝি প্রকৃতি নিজ হাতে  
 কারুকাজের চারু কারিকর ।  
 পশমী শালে 'চেনার' পাতার ছবি,  
 আখুরোট্ কাঠের চেয়ার টেবিল গায়  
 ড্র্যাগনগুলি খোদা দেখলে, আজও  
 মনটা যেন খরাপ হ'য়ে যায় !  
 বিতস্তার ধীর শ্রোতে মোদের তরী  
 কভু চলে, কভু ঘাটে লাগে,  
 শোভার মেলায় সুখের বিচরণ,  
 কোন্টী রেখে, কোন্টী ধরি আগে !  
 এলাম যে সেই মানস-সরোবরে,  
 কোথায় গেল কবিতার সেই কাল ?  
 ফিরিয়ে দাও সে সাধের স্বর্ণ-যুগ,  
 যাও সভাতা, নিয়ে তোমার নাকাল !  
 এই গন্ধর্ব্ব সরোবর ? কই সেই  
 কলহাস্য জল-কেলির সনে,  
 জীবন-মুদ্রে হেরে রাজ্যপাট  
 বেণু-দ্বীপা কখন গেল বনে ?

আবার নৌকা চলল রে কোন্ পথে,  
 কোথায় এলাম ? এ কি মায়া-স্থান ?  
 একটা বিশ্বয় না যেতেই দেখি,  
 আর এক বিশ্বয় আকুল করে প্রাণ !  
 খটখটে দিন রোদ্রে বলমল,  
 রং বেরংয়ের বরফের তাজ শিরে,  
 ‘স্বর্ণমার্গ’ উঠল অত্র হ’তে,  
 শিলার সঙ্গে ইন্দ্রধনু কি রে ?  
 ‘অমরনাথ’ অপূর্ণ ঠাই, সেথা,  
 তুষার নাকি শিবের মূর্তি গড়ে !  
 এ জীবনে হবে কি আর দেখা ?  
 কখন যেন যবনিকা পড়ে !  
 উঠলাম গিয়ে উঁচু পাহাড় ভেঙ্গে  
 বিশ্বজয়ী শঙ্করের সেই মঠে,  
 ধর্মযুগের দীপ্ত জয়-ধ্বজা  
 দেখলাম সেদিন আঁকা পাষাণ-পটে !  
 হরিপর্কত ওই যে !—পাণ্ডবের  
 এই পথেই ত যাত্রা অসীমে,  
 এই তীর্থেই পাঞ্চালীর শেষ গতি  
 পথের ক্লেশ আর দুর্কিসহ হিমে ।  
 অনেক প্রলয় গেছে উপর দিয়ে,  
 অতীত যেন পেতে পাষাণ বুক

রক্ষা করে' আস্ছে প্রাণপণে  
 মহাযাত্রার চরণ-চিহ্নটুক ।  
 কুরু-পাণ্ডব স্বপ্ন সম আজ,  
 রাজা, রাজ্য কারু রক্ষা নাই !  
 কোথা দিয়ে উঠ'ল কবে জলে'  
 ভারত-নভে যোগল বাদশাই ।  
 স্বর্গ ভেবে দীন-হুনিয়ার মালেক  
 গড়'ল হেথায় সাধের গ্রীষ্মাবাস,  
 হয় ত মুগ্ধ পে'ল এ দেশটীতে  
 নুরজাহানের মুখপদ্মের আভাস ।  
 সিরাজীর সেই লালে-লাল চোখে  
 ক্ষেতে জাফরাণ দেখ'ল সৌখীন যখন,  
 ভাব'ল, ওর ঐ একটী কেশর তরে  
 দিতে পারি ভারত-সিংহাসন !  
 রং মহলে কতই কারিকরি  
 ফলিয়েছিল হৃৎপতীবিন্দার,  
 শিস্ মহলে, গুলাব্ ফোয়ারায়  
 খুল'ত নিত্য রূপরশির বাহার !  
 'নিসাত-বাগ্' পরীস্থানের মত  
 গড়িয়েছিল পরাণ ঢেলে হায়,  
 তরল-সুখের উৎস ছুট'ত সেথা  
 সকাল সাঁঝে জাজার ফোয়ারায় ।

কালো কালো পাথরের খাম দিয়ে  
 মন্দির-বেদী গড়ল কি শোভন,  
 প্রিয়ার সাথে দ্রাক্ষাসুধা পিয়ে  
 বসে' বসে' দেখত রঞ্জন স্বপন ।  
 মোগল-পাঠান কোথায় গেল মুছে'  
 মহাকালের সতরঞ্চ খেলায়,  
 কবে হ'ল বেচা-কেনার শেষ  
 কল্লোলিত ঐশ্বর্যের সেই মেলার !  
 'পরীভবন' দাঁড়িয়ে সুধু আজ  
 মোগল-বিভব করায় ধূ ধূ স্বরন,  
 'সলিমার-বাগে' হাজার ফোয়ারায়  
 উঠে বৃথা স্মৃতির নিবেদন ।  
 রুখন ভেঙ্গে গেল রূপের হাট,  
 শূন্য কক্ষ স্বপ্নঘেরা বুঝি,  
 পাহু আজও কিসের ইন্দ্রজালে  
 মৃত-স্বপ্নে কাদের বেড়ায় খুঁজি !  
 রং মহালের পাষাণ প্রাচীর ভেদি'  
 উঠছে করুণ কাদের সে বিলাপ ?  
 জড়িয়ে আছে প্রতি অণুটতে  
 রূপের যেন বিদায়-অভিশাপ !  
 আজ ত বুটা চাঁদির মুকুট পরে'  
 উৎসকুলের রাজ 'চন্মাশাহী'

বন্ধ চিরে তোলে স্ফটিক-ধারা,  
 রটার বৃথা সাধের বাদশাহী !  
 পান করেছি 'চন্দ্ৰাশাহী' ধারা,  
 পাইনি কোথাও জলের এমন স্বাদ,  
 রোগের বুঝি সঞ্জীবনীমুখা,  
 স্নেহের যেন তরল আশীর্বাদ !  
 গন্ধর্ব্বলোক হ'তে ভিড়ল তরী,  
 দেখলাম সে এক পটে আঁকা তীর,  
 তারই একটা বৃহৎ প্রান্ত জুড়ে'  
 পড়ে' গেছে মহারাজের শিবির ।  
 কাশ্মীরাদিপি কই ?—এ কি দেখি  
 হিন্দুরাজার ধ্বংস-অবশেষ !  
 হরম-বিষাদ, সজ্জম-বিস্ময় প্রাণে,  
 ভেটিলাম সেই স্বাধীন দেশের নরেশ ।  
 শিরে ধবল উষ্মীষ, শোভে গলে  
 শুভ্র উত্তরীয়, তিলক ভালে,  
 দেখলাম যেন সেকালের এক রাজা,  
 একাল যেন মিশেছে সে কালে ।  
 ইনিই রাজা ? এতই শাদা-সিঁদে,  
 এমন মধুর, এমন অমায়িক,  
 ভারতের সেই পুরাণ ছাঁচে ঢালা,  
 মহামনা, রাজার মতই ঠিক !

মনে আঁকা সেই সহাস্ত মুখ,  
 আপ্যায়ন আর বিনয় আদর যত,  
 তাঁহার রাজ্যে রূপ-সাগরে স্নান,  
 মর্ষে গাঁথা মধুর গানের মত ।  
 হুটী মাসের, সুধুই হুটী মাসের,  
 সুখের ক্ষুদ্র শরদ প্রবাস যাপন,  
 হারুণ-উল্-রসীদের যুগে যেন  
 দেখেছিলাম বোগ্দাদী এক স্বপন !  
 ভিড়ছে এমনি ঘাটে ঘাটে তরী,  
 বরফ পড়া শুরু কেবল তখন,  
 নীল পাহাড়ের উঁচু চূড়ায় চূড়ায়  
 ধবল শোভার প্রথম সন্তাষণ ।  
 তুষার-কিরীট গিরির হুটী বেড়া,  
 মাঝে গেছে বিতস্তাটী বেকে,  
 তারই উপর ভাসুছি তরী ল'য়ে,  
 জাফ্রানের জ্বাণ আসে থেকে থেকে ।  
 'ডল'-হুদে 'শিকারা'-ডিক্কায়ে  
 বাচ লাগিয়ে যেতাম দিনের মত,  
 পদ্ম-দলে কলহংস কেলি,  
 তীরে ফলফুল, বাসের শোভা কত !  
 তালে তালে পড়ত বৈঠাগুলি,  
 নায়ে নায়ে উঠত সারি গান,

জীবনে কি ছ'বার আসে কারও  
 সুখের স্রোতে, এমন সাধের ভাসান !  
 এত বরণ, এত গড়ন ফুলের,  
 সকাল সন্ধ্যায় বিকাশের কি ধুম !  
 চপল বায়ে উড়িয়ে জাতি-কুল  
 দোল খেলত কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুম !  
 উচ্চ শিলাবেদীর উপর বসে'  
 স্তন্যম একলা আবেশে থরথর,  
 মিশ্ছে বাঁশের মন্দির-মুচ্ছনায়  
 ঝর্ণার গান—অশ্রু ঝর্ণঝর্ণ ?  
 'চেনার'-শ্রেনী আমার মাথায় তখন  
 থাকত তাদের পাতার ছাতা ধরি',  
 যেন আমার ধ্যানের দ্বারে খাড়া  
 তারা ক'টা সজাগ প্রহরী !  
 পূবে বেগুনী পাহাড়ের বুক চিরে  
 উঠত ভোরে কাঁচাসোণার রবি,  
 আবার সাঁঝে গিরিবন্ধ বেয়ে  
 পড়ত ঢলে' পশ্চিমে সে ছবি !  
 মনে আছে, সেদিন পৌর্ণমাসী,  
 ছাদে গিয়ে বসলাম চুপটি করে',  
 পূব, পশ্চিম দুই আকাশের গোড়ায়  
 ধীরে ধীরে আগুন উঠল ধরে' !

উদয়, অস্ত ? না, হ'ল কবিতা ?  
 সুখ ? না, এ সুখের মত ব্যথা ?  
 বিশ্বাসতির এ কি যুগল প্রদীপ ?  
 আশ্রয় এ যে অমর অভিজ্ঞতা !  
 সেদিন জ্যোছ'না নাম্ছে ঢলে' গলে',  
 রক্ত শৃঙ্গের থাকে থাকে থেমে  
 ভূবারধারায় নেয়ে শীতল হ'য়ে  
 পাহাড় বেয়ে ধেয়ে আস্ছে নেমে !  
 প্রাণের সিঁদু উঠল উথলিয়া,  
 বক্ষ-প্রাচীর ভেঙ্গে বুকি যায় !  
 তার পরে ?—সব চুপ ! —এখান থেকে  
 স্বর্গ-স্মৃতির কাছে চির-বিদায় !  
 কখন শুন্লাম কস্মভূমির ডাক,  
 শোভার সত্য ভঙ্গ জন্মের মতন,  
 কিছুই এখন পড়ে না ত মনে,  
 স্বর্গ হ'তে কবে হ'ল পতন !

---



## ঝড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে

হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !  
অর্ধ নয় সে উর্ধ্ব-ধারায়,  
উষর ধূসর মরুর প্রায়,  
বিরস প্রাণের হাহার জায়,  
নিষে তীব্র পিয়াস  
হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

অধীর মেঘের নিবিড় স্তর  
গুনছে ঘেন ভয়ে নিথর  
বধির করে' বিশ্বকুহর  
বাজছে কালের কঁাস !  
অটু হাসছে আঁধার খালি,  
পাথার দিচ্ছে করতালি,  
এ কি নীরদ-বরণ কালী  
সৃষ্টি করছে নাশ !  
হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

নাচ্ছে যেন বিভীষিকা,

কাঁদছে যেন প্রহেলিকা,

ডাকছে যেন মরীচিকা

পাকিয়ে মরণ ফাঁস ;

পাতাল ছেড়ে অনন্ত নাগ

দোলা করলে গাছের আগ্,

উড়িয়ে দিলে বালির ফাগ

ছড়িয়ে বিঘের স্বাস,

হোঁ হোঁ হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস ।

মতির গতির নাই কোন ঠিক,

যেন কর্ণ বিহীন নাবিক,

অথবা দিগ্‌লান্ত পথিক

ঘুরছে চারি পাশ !

এই সোজা, এই আবার ঘোরে,

প্রবল ধাক্কা আসছে জোরে,

প্রলয় যেন পরাণ ভরে’

করছে লীলার রাস !

হোঁ হোঁ হেসে এল পাগ্‌লা বাতাস ।

প্রকৃতির এই ত্যাজ্য ছেলে,  
বিকৃতি নিজ হাতে পেনে,  
ধরায় বুঝি দিল কৈলে

দেখতে জড়ের বিলাস ।

হাষা কাঁদে—কই গোশানা ?

লগ্নভণ্ড খড়ের পালা,

উড়ছে দুখীর কুঁড়ের চালা,

তরুতলে বাস ;

হো হো হেসে ফিরছে পাগুলা বাতাস

আর্ন্ত পাখীর কাতর ভাষা

উঠছে ঘিরে ভয় বাসা,

শাবকগুলির ভাগ্যে খাসা

নিরেট উপবাস !

খুনীর মত খুনের নেশায়,

মেতেছে ঘোর উচ্ছ্বলায়,

জল-স্থল-ব্যোম মথে' বেড়ায়

খেয়ালের এই দাস !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগুলা বাতাস !

কর্ষণাশা বায়ুর হাঁক  
 বাড়ায় কীর্তিনাশার ডাক,  
 উর্কে লাফায় ঢেউয়ের ঝাঁক,  
 ভাসতে নীলের নিবাস !

পাক পড়েছে অধীর নীরে,  
 কুমারের চাক তরী ফিরে,  
 সমাধি তার দিতে কি রে

টানছে জলোচ্ছ্বাস ?  
 হো হো হেসে ঘুরছে পাগলা বাতাস ।

ছুটছে কত তরীর হাল,  
 ভাসছে কারও ছাদের চাল,  
 উড়িয়ে নিল উড়ান' পাল,  
 ভাসলো পালের বাশ,

রক্ত-ভ্রম পদ্মা মাতাল,  
 তরী নিয়ে চল পাতাল,  
 বাজছে রণবাণের তাল,

নাই ক অবকাশ,  
 হো হো হেসে নাচছে পাগলা বাতাস !

অশান-বহি জলে জলে,  
যাত্রীর আর্ন্ত কোলাহলে  
পাষণ বুকি যায় রে গলে’

জলই স্নধু উদাস !

ভূমিকম্পে যেমন করে’  
প্রবল ধাক্কা আসে জোরে,  
তেম্নি ধারা কাঁপে ও রে,  
ধরণীর ক্ষীণ আশ ।

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগ্লা বাতাস

নাই রে নাই বিশেষ প্রভু !

থাকলে চুপ সে থাক্ত কভু !

যাত্রী, ডাক করে তবু

হরণ কর্তে আস ?

— উপর হ’তে হ’ল হঠাৎ

ডাকের সাথে ধারার পাত,

ভেঙ্গে দিল সব উৎপাত,

ধরার হা হতাশ !

স্বধীর হ’য়ে গেল অধীর বাতাস ।

ঈশ্বরহীন আত্মা যেমন  
পেয়ে প্রজ্ঞা-রবির কিরণ,  
অলে' ওঠে করি' ছেদন

তমের নাগপাশ !

অসীমের পথ হেঁটে হেঁটে  
তিমিরের স্তূপ বেঁটে বেঁটে  
তেমনি নীলের বক্ষ ফেটে

পূর্ণচন্দ্র-ভাস ।

সুধীর হ'য়ে গেল অধীর বাতাস ।

ছোছনার গাঙ্গে ডাকুলো বান,  
ভেসে এল বাঁশীর তান,  
কোথা হ'তে গেল রে প্রাণ

শোভা-রাজ্যের সুবাস !

তবু প্রাণে বিষম ধক,  
আলো-ছায়ায় যেন দ্বন্দ্ব,  
ঘোচে না কিছুতে সন্দ,

যায় না অবিস্থাস !

মধুর হ'য়ে বইতে লাগল বাতাস ।

হয় হ জীবের এই নিয়তি,  
 প্রলয় তাহার অধিপতি,  
 নাই আত্মার পরিণতি,

অনন্তে বিকাশ ।

আলো দিয়ে তারা তারায়  
 —তাড়িত-ভাষায় খবর চালায়!  
 তেমনি আলাপ আত্মায় আত্মায়  
 রথা বারোমাস!  
 চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস!

বল না, তবে লাড়াই কোথা?  
 প্রাণে দিয়ে প্রাণের ব্যথা  
 না বুঝে তুই যথা তথা  
 এমনি যদি কাঁদাস্ ।

যে না প্রাণের শাস্তি নাশি'  
 হাসিস্, অবহেলার হাসি,  
 সেই না কখন আবার আসি  
 আঁখির ধারা মুছাস্,  
 প্রাণের কথা শুনেছিল বাতাস ।

এই দেখি তোর মাতৃবেশ,  
 এই দেখাস্ বিমাতার ঘেঘ,  
 মায়ার তোর, মা, পাই না শেষ,  
 এই কাঁদাস্, এই হাসাস্ !

যখন দিবে সাগর পাড়ি,  
 প্রবাস ছেড়ে যাব বাড়ী,  
 লেদিন বুঝি যাবে ছাড়ি

ভাগ্যের উপহাস !

চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস ।

নিবি বা দুই কোলে তুলে,  
 জটিল যা সব, দিবি খুলে,  
 দেখুকো না, তোর পদমূলে  
 কোটি বিশ্ব প্রকাশ !

নখর-পদ্মে বিকশিত  
 রবি-শশী অগণিত,  
 কোটি গ্রহ আবর্তিত

কত মহাকাশ !

চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস !



দেখবো ঘুরে ছায়ার লোকে,

নূতন দৃশ্য নূতন চোখে,

গভীর স্নেহে, অধীর শোকে,

পাব শুভ আভাষ !

যেথায় তরছে ধরার ধূলি,

অগুর পরমাণুগুলি,

সে অভয়-ক্রোড় দিবে খুলি'

স্নেহের চিরান্বাস !

চিন্তাশ্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস ।

যা গুসী মা, শেষে দিও,

মুক্তি আমার হরে' নিও,

জন্ম-বোরে ঘুরাইও,

হব না নিরাশ ।

হেরে জিত্তে জীবন-রণে,

খাঁটি থাক্তে প্রলোভনে,

বদি দাও সব জন্মক্ষণে

ভক্ত প্রাণের বিশ্বাস !

চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস !

পূৰ্ণ-জন্ম না দিক্ দেখা,  
অজ্ঞাতে সে কৰ্ম্ম-লেখা  
আঁক্বে ভালে ভাগ্য-রেখা ।

ধরতে গতির 'রাশ' ।

ডাকটি পড়্লে ঘাব চলে'  
এ কোল থেকে মা'র ও কোলে,  
মৃত্যুরে অমৃত বলে'

বব্বো তারই গ্রাস !

ওন্তেছিল প্রাণের কথা বাতাস !

সেদিন ঝড়ের অবসানে,  
উঠ্বে পূর্ণচন্দ্র প্রাণে,  
হবে মৃত্যুর বিজয়-গানে,  
জীবনের শেষ নিকাশ !

শেষ, না অশেষ !—হব যে পার  
কত জন্ম-মৃত্যুর দ্বার,  
কত পড়া, উঠা আবার,  
তার পরে ত খালাস !

প্রাণের কথা সবই ওন্তলো বাতাস ।

## মেঘ-রাজ্যের সংবাদ ।

সাত হাজার ফিট উচায় চড়ে' ঘাড়টা কল্লের খাড়া,  
নীচের দিকে হেলায় চেয়ে গৌফে দিলেম চাড়া !  
ঠেকল নীচটা যতই নীচু, যতই না কি দূর,  
মনে হ'তে লাগল নিজকে ততই বাহাদুর !  
বন্ধুর পথে শেষে যখন ছুটিয়ে দিলাম ঘোড়া,  
মনে হ'ল, সংসারটার পরোয়া রাখি থোড়া,  
'ভ্রমিনের বৈরাগী যেন পেরসাদ বলেন ভাত্কে  
নূতন পৈতাওয়ালা যেন ভেঙ্গান নিজের জাত্কে !'  
এম্নি যা হয় ব'লো ; কিম্বা হাসতে হয় হেস,  
তার আগে ভাই, একবার তুমি এই পাহাড়ে এস ।  
বুঝলে, এটি শিশুর স্বর্গ, রোগীর সত্ত্ব আরাম,  
যুবক যেন কল্ল-কুঞ্জ, বৃদ্ধের সাক্ষা বিরাম !  
কথা শুনে হাস্ছ ? বল্ছ,—সেই ত দার্জিলিং,  
নূতন রূপ ত বেরোয় নি তার গজায় নি ত শিং !—  
আমিও ঠিক তোমার মতই গেলাম এবার হেসে,  
খেলা করতে গিয়েছিলাম, কেঁদে এলাম শেষে !  
পথের শোভাও কি এক চোখে দেখ্লাম যেন এবার,  
পুরাণ ছবি নূতন হ'য়ে দেখা দিল আবার ।

উঠছে ও কি বোঝাই ট্রেন, ঘুরে-ফিরে ধেয়ে,  
 না, বাসুকির বংশধর চড়ছে পাহাড় বেয়ে ?  
 পুরান বন্ধু পাগ্লা-ঝোরার সঙ্গে পথে দেখা,  
 হো হো হাস্তে বিজন স্থানটী মাত কচ্ছিলেন একা ;  
 ছেলে পিঠে নেপালিনী নামে যেমন সোজা,  
 ইনিও পড়েন পাহাড় থেকে নিয়ে জলের বোঝা ।  
 আবার বলছি, সাত হাজার ফিট উচু পাহাড় চড়ে',  
 মনটা গেল চুরি, গেলাম বড়র প্রেমে পড়ে' ।  
 উচু দিকে চেয়ে চেয়ে নজরটাও ঠিক কেমন  
 উচু হচ্ছে ! নিজকে যেন ঠেকছে নূতন-নূতন !  
 মেঘের রাজ্যে কল্পনাও ঠিক বোড়-দৌড়ের বোড়া,  
 রাশটা স্নধু ছাড়, বস, লাগবে না আর কোড়া !  
 হঠাৎ দেখবে, সোণার ভাব সব ছাড়া-মেঘের প্রায়,  
 আভের রাজ্যে হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে-উড়ে বেড়ায় ।  
 বলবো আর কি, প্রথম দিনেই মায়া-রাজ্যে ঢুকি'  
 আগার ছুটা থোকা আর একটা মাত্র খুকী  
 কি এক রকম হ'য়ে গেল ; ভাবে, আর কি ঝাঞ্ঝে,  
 বুঝি তাদের প্রাণটা কি এক নূতনতর ঠাণ্ডা ।  
 নীল পাহাড়ের ফেদ্রে আঁটা, আভের কাঁচে ঢাকা,—  
 ভাবে, দেশটা ছবি একটা—সোণার পটে আঁকা !  
 একরত্তি সেই বীরবর, বিনি সবার ছোট,  
 স্নধু ছুটি বসন্তের সে চারা ফোট'-ফোট'

মায়ার রাজ্যে পা দিয়েই তার আর এক রকম মূর্তি,  
 কচি বুকে ধরে না তার যেন তরল স্মৃতি !  
 ঠেলা-গাড়ী নিজেই ঠেলে' পাহাড়ের' পথ ভাঙ্গে,  
 যেন খুসীর বান ডেকেছে তার সে কচি-গাঙ্গে !  
 ফুটফুটে মুখ—লাল ! তবু বলবে না সে,—‘থাক’ !  
 একরত্তিটীর বিক্রম দেখে' সবার লাগে তাক ।  
 বড় খোকাও কম নয়, সে বোড়ায় চাপে যখন,  
 দিদির দিকে গর্বে চেয়ে, মুচ্কে হাসে তখন ।  
 ভাবটা,—দিদি, দেখ আমি কেমন মস্ত সোয়ার,  
 তোমার মত মানুষ বোড়ার খোড়াই ধারি ধার !  
 দিদি বলেন,—রেখে দাও না, বোড়া, না ও ‘টয়’,  
 বড় বড় বোড়া চড়তেও আমার নাই হে ভয় ।  
 নেচে নেচে ওঠা-নামা, সে ‘ডাণ্ডি’ ত মা’র !  
 ‘রিক্স’ ঠা’কুমার, তা হোক !—বোড়াই প্রিয় আমার  
 বোন-ভাইদের একটা জায়গায় ভারি কিন্তু মিল,—  
 পাহাড়ের রূপ দেখতে সবার দিলে মিলে দিল ।  
 পাহাড়ের পায় লুটিয়ে পড়ে মেঘ শাদা শাদা,  
 পাহাড় উচায়, মেঘ নীচে, মেঘগুলো কি গাধা !  
 ওনে' ভাব্ছো,—লোকটা খালি বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে,  
 সত্যি বলবো, ছোট্টটুকু, যে টলে' টলে' চলে,  
 সেও বখন আকাশ-সরে কিরণ-কমল ফোটে,  
 নীল-শিখরের শাদা মেঘ মাথায় করে' ওঠে

কাকনের এক শৃঙ্গ ! আর, তাহারই ওপর,  
 গুরু মেঘের থাকটি গিয়ে ধরে নীলাশ্বর,  
 অম্নি সোণামুখে ফোটে কত ছড়া, গান,  
 শিশুর কাছেই আগে পৌঁছে প্রকৃতির আহ্বান !  
 নিগর্গের যে নিখুঁত ফটো—স্বচ্ছ বুকেই ওঠে,  
 বৃহৎ যা, তা কচি প্রাণেই স্পষ্ট হ'য়ে ফোটে ।  
 আমরা দেখি সৌন্দর্য্যেরে বিচারকের চোখে,  
 ভবের হাতে নওদা কর্ত্তে বিজ্ঞেরা যাই ঠকে' !  
 মেকি নিয়ে মাতি, সার হুয় খুঁটি-নাটী ঘাটাই,  
 আলোচনার চোটে শেষে কলম গলা ফাটাই !  
 শিশুর সঙ্গে শিশু হ'য়ে কাট্‌ত আমার বেলা,  
 তারা তিনটী, আমি একটি, চার পাগলের মেলা !  
 এর মধ্যে কত কাণ্ড, নালিশ, কয়েদ, বিচার,  
 এই সাজ্‌ছি অপরাধী, এই সালিশ আবার !—  
 ও আমারে চিম্‌টি কাট্‌লে, সে ডাক্‌লে গাধা !  
 ও আমারে কালো বল্লে, নিজে ভারি শাদা !—  
 একরত্তি জাঁদ্বেল, অতর ধারে না সে ধার,  
 তার কাছে সব 'কোট মার্শাল,' এক কথাতে বিচার !  
 সন্মা কর, পাঠক, কথা বেড়েই সুধু যায়,  
 পিতা আমি, পিতা যারা, বুঝবে তারা আগায় ।  
 দাতটি নয়, পাঁচটী নয়, আমার তিনটী ধন,  
 এদের কথা বলতে বলতে হ'য়ে যাই যে কেমন !

বুঝি, এটা দুর্কলতা ! পরের এত কথা,  
 শুন্তে কার বা দায় পড়েছে, এতই মাথাব্যথা !  
 তবু এটা অতি সত্য, আমার গোলাপ-গাছে  
 তিনটা কুঁড়ি আলো করে' শোভা করে' আছে !  
 এদের নিয়ে গর্বভরে কাটে আমার দিন,  
 সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, সূখই তারা তিন !  
 এদের সাথে বিভোল হ'য়ে থেলেছি সারা বেলা  
 প্রকৃতির এই লীলা কুঞ্জে, সাধের হোরি-খেলা !  
 পাহাড় থাকে অবাক হ'য়ে মোদের পানে চেয়ে,  
 মেঘেরা সব কাছে আসে পাহাড়ের গা বেয়ে ।  
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘুরে বেড়ায় নেপালীদের গান,  
 ব'য়ে আনে অনেক কালের অনেক অভিজ্ঞান ।  
 ভুটিয়াদের নাচের চোটে পাহাড়টা গুল্জার  
 হিমালয়ের ছেলে-মেয়ের স্নেহের অত্যাচার !  
 বড় থোকা 'ফিলজফার' চুপটি করে' আছে,  
 হঠাৎ বলে' উঠল—দিদি, ওই যে মেঘের পাছে  
 আকাশ গিয়ে বেখানটীতে হ'য়ে গেছে শেষ,  
 হয় ত সেটা এর চেয়েও ঢের ভাল দেশ !  
 দিদি একটু বৈজ্ঞানিক, বলে,—বাবা, থোকা  
 শুন্লে, বলছে কি ? ও ত আস্ত একটা বোকা !  
 আরে গাধা, এও জান না, আকাশ যে নয় কিছু,  
 নাই যাহা, কি আর থাকবে সেই শূন্তের পিছু ।

ছোট্টকু চৈচিয়ে উঠ'ল,—‘খোকা বোকা’ বলে,  
‘ফিলজফি’ ভেসে গেল হাসির মহা রোলে ।

নভের মাঠে মেঘ-দোড় ! ছুটছে সেদিন মেঘ,  
উপর নীচ মুছে ফেলে’ করলে যেন এক ।  
লুকিয়ে ফেলে, বেমানুম ঘর-বাড়ী গাছ-পালা,  
ঢাকল উঁচু পাহাড়ের সেই ঢেউ-খেলান’ মালা ।  
আভের আঁধার মনে হ’ল, যেন একটি সাগর,  
নাই গর্জন, নাই নর্তন, পাটীর মত নিথর ।  
সুদ গৃহকোণটী যেন ছোট একটী তরী,  
আমরা চারজন চড়নদার যাচ্ছি পাড়ি ধরি’ ।  
নাই রে নাই, কূল ত নাই ; নিরুদ্দেশে কোথায়  
স্রোতের মুখে ভেসে যাচ্ছি ভাসানের এক নেশায় !  
অকরতির হাতে যেন আছে তরীর হাল,  
কারণ, তারই বেশী জানা ওপারের সব চাল,  
উচায় আঁধার, নীচে পাথার, হয় ত ভেসে ভেসে  
হঠাৎ গিয়ে উঠ'ব আমরা মেঘমালার দেশে ।  
সাথে সাথে মনে এল, মেঘমালার গান,—  
এক কণ্ঠে রাঁধেন বাড়েন, তিন কণ্ঠে থান ।  
কবে হ’ল কেন হ’ল, মেঘমালার দেশ ?—  
ছেলেবেলার এ জিজ্ঞাসার হয় নি আজও শেষ ।



কেমন সে দেশ ?—নাই কি সেথা রাত্রি আর দিন ?  
 চাঁদ নাই, পূর্ণিমা নাই, আকাশ উদাসীন ?  
 আর মানুষ কি পাষণ হ'য়ে আছে অভিশাপে ?  
 তাদের শ্বাস কি উঠছে জলে' নীরব পরিতাপে ?  
 আভের বালিশ শিথান দিয়ে, শুয়ে প্রবাল-খাটে  
 কি স্বপনে তিন কত্তার প্রহরগুলি কাটে ?  
 কখন দেয় সুধার ছড়া আগ্নিনার চা'র ধারে,  
 পান্নার প্রদীপ জ্বালে কখন মোতির দীপাধারে ?  
 চুধের সরোবরে এসে কখন নেয়ে যায়,  
 নগি-বেদীর উপর বসে' কেশের রাশি শুকায় ?  
 নৃত্যার রেণু দিয়ে কখন রুচির অঙ্গ মাজে,  
 হীরার নুকুর কাছে রেখে কেনন বেশে মাজে ?  
 ইলুৎনু রঙ্গের বিক্মিক হাওয়ার শাড়ী পরে'  
 মেঘের রথে চড়ে' তারা সপ্ত আকাশ ঘোরে !  
 বিড়াতের চক্ৰমকি ঠুকে' জ্বালায় তারার বাতি,  
 কি রূপকথা ক'য়ে তারা কাটায় দীর্ঘ রাত্রি ?  
 কখন তাদের রাত পোহায়, পাখী করে গান,  
 কেমন করে' সূর্য্য ডোবে, বেলার অবসান ?  
 কিহা মেঘমালার দেশে নাই সন্ধ্যা প্রভাত,  
 আকাশজোড়া আঁধার সুধু ফেরে সাথে সাথ !  
 বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, নাই কি কোন সুর,  
 স্বপ্নে ছাওয়া, মায়ায় নাওয়া নিস্তরুতার পুর ?

না, সে ঝঞ্ঝা-বজ্র আর করকার বোর গহ্বর,  
 কালোবরণ প্রলয় আছে বেঁধে সেথায় ঘর ?  
 ঠিক আলোয়ার আলোর মত বিদ্যুৎ-বাতি তার,  
 অন্ধকারে মাখায় ঘেন আরও অন্ধকার !  
 জোয়ার যখন নেবে গোদের তিন কত্থের দেশে,  
 ধরার মানুষ দেখে তারা মিলিয়ে যাবে হেসে !  
 বাবুইয়ের ঝাঁক উড়ে গেল হি হি করে' তখন,  
 ছু' ভাগ করে' দিয়ে গেল আমার জমাট স্বপন !  
 অনেক দিনে পাখী দেখে, থোকা বল্লে,—‘খাসা’,  
 আমি বল্লাম,—‘ওদের চেয়েও খাসা ওদের বাসা !’  
 শুকী বল্লে,—‘ওদের বাসা দেখবো গিয়ে কাল’,  
 ভাউটুক্ ‘পাখী’ নেব,’ ধরলে এই তাল !  
 কোথায় গেল তিন কত্থে, মেঘমালার গান,  
 এ দে আমায় পেয়ে বসল ধরার তিনটি প্রাণ !  
 পাখাড়ের সা’র উঠল ভেসে ; আলো করি’ আকাশ  
 ছল্লে রবি ;—স্বপ্ন ভেঙ্গে সত্য ঘেন প্রকাশ !  
 সূর্য্য দেখে’ পড়ে’ গেল ভারি কোলাহল,  
 রোদে বুঝি শিশু-প্রাণের ফোটে শতদল !  
 দারাতা দিন বাইরে বাইরে হৈ হৈ আর খেলা,  
 প্রব্বের নত প্রাণগুলি তাই নুটায় সন্ধ্যাবেলা ।  
 বাড়ীর গাছে কুটে থাকে রং বেরংয়ের ফুল,  
 পাড়া নিয়ে তিন ভাই বোন্ বাধায় ছলুছল ।

পাহাড়ে' ফুল কাণে পরে, গৌজে পকেট টুকে,  
 গর্বের হাসি খেলিয়ে যায় তাদের চোখে মুখে !  
 ফুলের মত প্রাণের কাছে ফুলেরই ত আদর,  
 লক্ষ টাকার হীরার নাই সেথায় কোনই কদর !  
 ফুলের পুতুল ছোট্টটুক ! সে ফুল দিয়ে যায় আমার,  
 স্বর্গের নিখাল্যাটী যেন পড়ে আমার মাথায় !  
 এমনি স্বপ্নে কাটছে দিন হিমালয়ের কোলে,  
 প্রকৃতি-মা'র শিষ্য হ'য়ে বিশ্ব কে না ভোলে ?  
 হিমালয়ের সাজান' বাগ, মানুষ বলে আমার,  
 ঘুরলাম একদিন অনেকক্ষণ ছায়ায় মায়ায় তার ।  
 এমন রূপের পাতা-বাহার, রুচির ফুলদল,  
 হিম দেশের এতই রকম লতা পাতা ফল !  
 'পাইন' একটা দেখলাম,—যেন হাজার-ডেলে ঝাড়,  
 আলো করে' দাঁড়িয়ে আছে অন্ধকার পাহাড় ।  
 কত জীবের ভগ্নাবশেষ দেখলাম কত সাজে,  
 হিমালয়ের বার্তা যেন পেলাম তাদের মাঝে ।  
 প্রতিদিনই কাঞ্চনশৃঙ্গ উঠত প্রভাতটীতে,  
 যেন তিনটী কচি ভক্তের ভোরের প্রণাম নিতে !  
 কখনও বা বরফ দেখতে আসতো ভোরে উঠি'  
 রবি শশী একই সাথে,—আলোর যমজ ছুটী !  
 ধবল-শোভা অচল হ'য়ে থাকত সারাবেলা,  
 দেখতো যেন তিনটী প্রাণের সারা দিনের খেলা ।

সোণা রবির সোণার করে সাঁঝে করে' স্থান  
 জানিয়ে যেত তিনটি প্রাণে বেলার অবসান ।  
 মেঘ-সমুদ্রে হীরার পাহাড় নুকিয়ে যেত হঠাৎ,  
 তিনটি কোমল প্রাণে দিয়ে যেন একটা আঘাত !  
 দেখে' দেখে' জাগ'তো বক্ষে উদার বিশ্ব-প্রীতি,  
 মনে হ'ত, প্রাণটা যেন কবিতা বা গীতি !  
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে উঠ'ত বেজে বিশ্ব-বীণার তান,  
 মেঘে আলোয় আরোহিয়া উঠে ছুট'তো গান !  
 মেঘ দিয়ে পাহাড় বেয়ে স্বর্গ আস'তো নেমে,  
 উচ্চ-নীচ একাকার পুণ্যে আর প্রেমে !  
 প্রাণের প্রাণে উঠ'তো ফুটে' নিরাকারের রূপ,  
 পদে পড়ে' কোটা জগৎ সমস্তমে চুপ !  
 আগ্নিনায় শুনে একদিন কলরব ও হাসি  
 বাহির হ'তেই থোকা ধরলে—'বাবা, দেখই আসি' !'  
 হাত ধরে' সে টেনে আমায় দেখায় অসীমে  
 আঙ্গুল দিয়ে কি এক নিধি ! পাহাড়ের সেই হিমে  
 দেখ'লাম প্রথম চন্দ্রোদয় ! দিদির হাতটা ধরে'  
 কি স্বপন দেখ'ছে থোকা প্রাণের আঁখি ভরে' !  
 ভোলা ভাব তা'র বাড়'ছে !—দেখ'লাম, এ কি শুধু চাঁদ ?  
 কোলে মায়ামৃগ, এ যে রূপের একটা ফাঁদ !  
 দেখ'লেই মনে হয়, এরে হিমার মাঝে বাধি',  
 নিরঞ্জে পরাণ ভরে' গভীর স্থখে কাঁদি !

খুকীও আজ গলে' গেছে খোকার মতই প্রায়,  
 বিভোল হ'য়ে চেয়ে আছে আকাশের সেই গোড়ায় !  
 পাহাড়ের সা'র অবাক্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে নীচে !  
 মেঘের বহর নেমে গেছে পাহাড়ের ঠিক পিছে ।  
 ছোট ছোট মঠগুলি কি দেখ্ছি গিরি-চূড়ায়,  
 না, পাইনের সারি মাথ্ছে চাঁদের কিরণ গায় ?  
 খুকী বল্লে,—এমন চাঁদটা ওঠে না ত নীচে !  
 খোকা বল্লে,—‘এই গাটি চাঁদ, আর যা দেখ্ মিছে !’  
 হিমের ভয়ে একরত্তিটা দেখ্লে না ত চাঁদ,  
 অমন ভক্ত পেলি নে রে, চাঁদ, তুই আজ কাঁদ !  
 শার্শি দিয়ে জ্যোছনা দেখে আনন্দ কি তার !  
 বক্ছে মেলাই আবোল-তাবোল, ফুরায় কি তা আর ?  
 বোবা বেগুন আবেগভরে বুঝায় মনের কথা,  
 ভাবে, সবই বাল্লম, ফোটে স্খুই ব্যাকুলতা !  
 এ আবার কি ?—নীল সাগরে রূপার পাহাড় নাকি ?  
 দেখে প্রাণ যে ছুড়িয়ে গেল, ফেরে না আর আঁখি !  
 শত্রু হও, মিত্র হও, একবার দেখে যাও,  
 এমন দিনে ভেদাভেদ সবই ভুলে যাও !  
 কাঞ্চনশৃঙ্গে আজ যে উদয় মধুর পৌর্ণমাসী,  
 গুহ্রতায় কি কর্ছে স্নান পবিত্রতারাশি ?  
 শোভায় আভায় কোলাকুলি, পুণ্যে মিশ্ছে প্রেম,  
 তুষার কোলে জ্যোছনা, যেন ক্ষমার বুকে ক্ষেম !

ও কি মৌন স্বর্গ-আহ্বান ধরার প্রান্তে প্রকাশ,  
 না, ও একটি স্তব্ধ ক্ষান্তি ব্যাপি সুরের আকাশ ?  
 কাঞ্চনজঙ্ঘা, জ্যোছনা, আকাশ,—যাবে তিনটি প্রাণ !  
 এমন সময় হ'ত যদি প্রাণের অবসান !

## সিংহলের স্মৃতি ।

প্রশ্ন খানিই কচ্ছিন্ আমায়, বিভা, \*  
হঠাৎ ছেড়ে আরাম-খানার আয়েস  
গিয়েছিলাম কালাপানির পারে,  
দেখতে কবে রাবণরাজার দেশ ?  
সাগরের জল সেদিন পাটীর মত,  
ছিল কিনা চুপটী করে পড়ে',  
না, জাহাজটা ছলেছিল বেশ  
অধীর ঢেউয়ের ঝুলন দোলায় চড়ে' ?  
আগে শুধু জল, ধূ ধূ জল,  
হঠাৎ জাহাজ ছেড়ে দিল বখন,  
কোথায় আগরা, কোথায় রইলি তোরা,—  
মনে হ'য়ে মন কচ্ছিল কেমন ?  
— প্রশ্নের উপর প্রশ্নের বোঝা চাপে,  
একটু আমায় ছাড়তে দে মা, স্বাস,  
এ সংসারে হিসেব নেওয়া সোজা,  
দিতে যে যায়, তার ত দফা নিকাশ !

পরীক্ষকের তীক্ষ্ণ 'পেনের' আগায়,  
 প্রশ্নগুলি খইয়ের মতই ফোটে,  
 তরুণ মগজ প্রশ্নের ত্রাসেই শুকায়,  
 স্বাস্থ্য ভাগে সে পরীক্ষার চোটে !  
 পুরাণ কথা তুল্লি, মেয়ে, আজ,  
 এই প্রথম, অনেক দিনের পর !  
 সে যে আজ দশ বছরের কথা,  
 বুঝ্‌লি, বিভা, ঠিক দশটি বছর !

( ২ )

বল্‌ছিন্—রাক্ষস সভা হ'ল কবে ?  
 গিলে খেত আস্ত মানুষ যারা,  
 তাদের নাকি খাণ্ড নিরামিষ,  
 অহিংসার পাণ্ডা নাকি তারা ?  
 রামায়ণের স্বর্ণ লঙ্কাপুরী !  
 সোণার সাজ তার চুরি ত হর নাই ?  
 আছে ত সে অগর বিভীষণ,  
 রাবণ-রাজার মায়ের পেটের ভাই ?  
 আছে কি সেই শিলা সেতুর বাঁধ,  
 বানর-সেনা হ'ল যাহে পার ?  
 কেমন করে' ঘিরেছিল তারা  
 সোণার লঙ্কার চারটি সিংহদ্বার ?



এখন বুঝি পাথর হ'য়ে আছে

স্বর্ণধার কুলোর মত কাণ ?

দেখেছ কি রাবণ-রাজার চিতা,

জন্ছে যাহা সারা দিন-রাত সমান ?

কুস্তকর্ণের মুণ্ডটা আজ বুঝি

হ'য়ে আছে আস্ত একটা পাহাড় ?

অমর হনুর বড় আদরের

অমৃতের গাছ, হয় নি ত সব উজাড় ?

মহীরাবণ লুকিয়ে থাকত যেথায়,

দেখলে কি সেই পাতাল-তলের পুরী ?

সীতা যেথা কাঁদতেন একা পড়ে',

সে অশোকবন দেখেছ ত ঘুরি' ?

ভূগোল খুলতেও ভুল নাই বাছা, তোর,

প্রশ্ন কচ্ছিস্ 'শ্রোব' সাম্নে রেখে,

করবি ভূগোল চিরদিনই গোল.

ভূগোল শিক্ষা মানসের 'ম্যাপ্' দেখে !

মনে আছে, কাল বৈশাখী তখন,

ঝড়ের দিনে ঝড়ের মতই মেতে

বেরিয়ে প'লেম বন্দীখানা ভেঙ্গে,

নূতন দেশের নূতন হাওয়া পেতে !—

কথা শুনে', হাস্‌ছিস্ একটু মিঠে,

ভাব্‌ছিস্, মা,—তোর বাবা বেজায় বকে !

সত্য বলছি, বাহির হই নাই পথে  
 দেশ দেখার ক্ষুদ্র একটা সখে ।  
 সাগর আমায় স্বপ্নে দিল দেখা,  
 গভীর ঘোষে ডাকলে,—‘আয়রে কবি !’  
 সিংহল স্মরণ করলে,—দেখতে তার  
 সাগরের ‘ফ্রেম’-আঁটা মাটির ছবি !  
 সোণার শটী \* মায়ের পেটেই তখন,  
 তুই একটা ছ’বছরের লোক,  
 বিদায় যখন চাইলাম ভাঙ্গা গলায়,  
 দেখলাম, তোর মা খালিই মুচ্ছেন চোখ !  
 এ জীবনে অনেক হাসা, কাঁদা  
 বিদায় নিয়ে গেছে যে তার পর,  
 সে যে আজ দশটা বছর, বিভা,  
 ব’য়ে গেছে পুরো দশটা বছর !

( ৪ )

রেল গাড়ী ঠিক তোরই যত শিশু,  
 বুকে তাহার আগুন যখন জ্বলে,  
 মানে না সে কারও দোহাই-ডাক,  
 ফুটিটুক তার ঝাড়ে একটা দমে !  
 ঢং ঢং ঢং তিনটা ঘণ্টা প’ল,  
 বিদায় হ’ল গাড়ী কটক হ’তে,

যাত্রার বাণী উঠল কখন বেজে,  
 ছুটলাম বেগে মদ্র দেশের পথে ।  
 মুখ বাড়িয়ে ছিলাম বিভোল চেয়ে,  
 আলোর মালা যেতে লাগল সরে' ;  
 মনের আঁধার মিশলো বাইরের সাথে,  
 উঠতেছিল বুকটা কেমন করে' !  
 বাইরের দিকে আবার চাইলাম যখন,  
 দেখলাম, আঁধার জমাট গাছে গাছে !  
 নিশ্বাস ফেলে শুয়ে পড়লাম চুপে,  
 কিছুই যেন নাই রে বৃকের কাছে !  
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা যুগের মধ্যে শুধু  
 মনে হ'তে লাগল বার বার,  
 এ বিদায় হয় যদি চির-বিদায় ?  
 যদিই ফিরে নাহি আসি আর !  
 হুজুক ! খেয়াল ! ঝাঁক !—যা হয় বল,  
 ছুটলাম সে দিন কোন্ চুপকের টানে,  
 কেমন করে' বুঝাই আজ তা তোরে,  
 প্রাণের ভাষা পাই না অভিধানে !

( ৫ )

পথে যেতে 'চিকার' সঙ্গে দেখা,  
 তখন সূর্য্য হচ্ছে সবে লাল,

নভপদ্মের মৃণালগুলি এসে,  
 জড়িয়ে ধরছে জল-পদ্মের নাগ !  
 হৃদ ?—না, এ হৃদ-সমুদ্র দেখি,  
 নীলাকাশ তরল-নীলে শয়ান,  
 আদি-দেব স্বীরোদ-সিদ্ধ শ্রোতে,  
 কচ্ছেন যেন অনন্তে প্রয়াণ !  
 মহাকালের অমুচরের মত,  
 তীরতরু কি দেখছে সলিল স্বপন ?—  
 কখন লক্ষ্মী উঠবেন অতল হ'তে  
 করবেন যুগের সকল অভাব মোচন !  
 পাষণ-কঠিন বন্ধ-প্রাচীর মাঝে  
 জলে যেমন স্বচ্ছ হৃদয়-মণি,  
 এও কি তেমনি মাটি-বেড়া ঘেরা  
 ধরার একটা সুধা-রসের খনি ?  
 শাদা জলেব পানে চেয়ে চেয়ে  
 প্রাণটা যেন হ'য়ে গেল শাদা !  
 ধবল-ছবি না যাম্ যদি ছেড়ে,  
 তবে কি প্রাণ মাথে ধূলা-কাদা ?  
 অনেককাল পর সেই ধবল-শোভা  
 আবার আমায় করালি, মা, স্মরণ,  
 প্রাণের প্রাণে ঢাল্লি যেন আজ,  
 আলোর দেশের অমল একটা কিরণ ।

নাম্লেম আমরা 'মাছরা'তে এসে,  
 দেখ্লাম, পুরা-শিল্পের কলা-লীলা ;  
 শুনেছিলাম দেবতার বরে নাকি  
 নারী হ'য়ে উঠেছিল শিলা !  
 এও যেন কার আশীর্বাদের জোরে  
 মানুষের হাতে রুক্ষ শিলার স্তূপ,  
 উঠ্ন্ হঠাৎ মোহন-মূর্তি ধরি',  
 মন্দির না ত—ভুবনজয়ী রূপ !  
 ত্রিচিনপল্লী গিয়ে স্মৃথে ছুখে  
 দেখ্লাম পুরাকীর্তির ভগ্ন-শেষ,  
 দেউল মাঝে প্রকাণ্ড এক নগর,  
 মন্দির না ত, যেন একটী প্রদেশ !  
 প্রতিভার সব কারিকরি দেখে'  
 হৃদয় রহে সসম্মমে চুপ,  
 শিষ্যের শিষ্য হালের ওস্তাদজীরা  
 তুলতে চান ঘসে মেজেই রূপ !  
 কি হবে আর আগের কথা তুলে,  
 কি ফল আর ধ্বংসাবশেষ দেখি ?  
 কবিতার কাল গেছে যখন কেটে,  
 ফাঁকির যুগে ঘাঁটতেই হবে মেকি !

তবু যদি পুরাণ কথা শুনে’

চোখে মা, তোর আসে একটু জল,  
তবেই আমার রূপ দেখা সার্থক,  
তাঁ হ’লেই মোর কাব্য লেখা সফল !

( ৭ )

দেখ্লাম আর যা পথে পথে যেতে,  
স্বতিতে তা হারিয়ে আছে এখন ;  
আর কি তারা ভাষার পোষাক পরে’  
বেরুবে আজ ফুল-বাবুটির মতন ?  
সে সব দেখা হয় নি বার্থ তবু,  
শিক্ষার মত প্রাণের পাতে পাতে  
জড়িয়ে তাহা ; আস্ছে রক্ষা করে’  
অনেক ঝঙ্কার, অনেক বজ্রপাতে !  
নন্দা-চৌড়া কথাগুলো শুনে’  
ঠোট্টা যে তোর হাস্ছে চোরের মত,  
এই ত ভাব্ছিস্,—তোরা ছেলেমানুষ,  
তোদের কেন বলা অত শত ?  
আমরা বড়,—কারণ ক্ষুরধার  
বুদ্ধি মোদের মগজে বিরাজ !  
জ্বায়ে ফাঁকি গজিয়ে আছে মাথায়,  
বিজ্ঞার আমরা এক একখানি জাহাজ !

ভাসে কিন্তু কোরক-কল্পনাধ  
 অন্তর-বিশ্বের গাঢ় অনুভূতি ;  
 আমরা তাই দেবদর্শনে গিয়ে  
 দেখি কেবল মন্দির আর মূর্তি !  
 আমরা মরি জ্ঞানের বোঝা ব'য়ে,  
 সহজ সত্য সরল প্রাণেই ফোটে,  
 প্রজাপতি জেঁকেই বসেন ফুলে,  
 মধু যা, তা কালো ভোম্বরা নোটে !

( ৮ )

শেবে—একদিন 'টিউটিকোরিন' বাটে  
 অপরাহ্নে ট্রেন গিয়ে হাজির  
 তোপের মত গভীর আওয়াজ শুনে'  
 গাড়ী হ'তে মুখটা কল্লম বাহির ।  
 দেখলাম চেয়ে, খালিই নীলে নীল,  
 নীলেই যেন নীলের অবশেষ !  
 ভূমিকম্পে সত্ত পাতাল হ'তে,  
 উঠল এ কোন নীলের মহা দেশ ?  
 দ্রব-ধাতুর উষ্ণ ঢেউ যত  
 লাফে লাফে ধরতে যাচ্ছে আকাশ,  
 প্রলয় যেন শেষের রূপ ধরি'  
 সৃজনেই করছে পরিহাস !

নিবিড় হ'তে নিবিড়তম হ'য়ে  
 ছেয়ে আসছে কালবৈশাখীর আঁধার ;  
 অধীর বাত্যা পলে পলে প্রবল,  
 বাড়ছে ক্রমে জলের হাহাকার !  
 প্রাণের জোয়ার উঠলো উথলিয়া,  
 শুন্লাম তাহার গভীর গরজন !  
 তালে তালে স্ফুত্তি উঠল নেচে,  
 মরণ বাঁচন রইল না আর স্মরণ !  
 লক্ষে চড়ে' আমরা তিনটি প্রাণী  
 প্রাণটী সঁপে' লোণা-জলের হাতে !  
 উঠলাম গিয়ে সিদ্ধুগামী পোতে  
 কালবৈশাখীর ঘোর ছুর্যোগের সাথে !

( ৯ )

কালাপানির খবর বলছি তোকে,—  
 বাড়ীতে কেউ পাত্বে না আর পাত্ !  
 সত্যি কথাই এইটে ভারি দোষ,  
 পেটে ভরে না, যায়ই কেবল জাত !  
 একে আমি প্রায়শ্চিত্তহীন,  
 তা'তে আবার পাতি-বিধিহারা,  
 সিদ্ধু বটে দিগ্ধে গেছি পাড়ি,  
 গোম্পদে বা ঘাই রে শেষে মারা !



জাতের কর্তা, জানি, ভগবান,  
 প্রায়শ্চিত্ত অনুতাপ যা' হোক,  
 তাঁরই পায়ে করি নিবেদন,  
 অন্ধকারে হারাই যখন আলোক !  
 মনে আছে, জাহাজে পা দিয়েই  
 ধক্ করে' কি নেগেছিল বুকে ;  
 শুকনো-খাবার গিলতে শিখে' প্রথম,  
 এমনি লাগে শিশুর বা বুকটুকে !  
 চেয়ে চেয়ে মায়া-তীরের পানে,  
 পূণ্য-রেণু দেখ্‌লাম প্রতি ধূলে,  
 ছাড়াতে চাই যারে,—বুঝ্‌লুম ঠেকে'—  
 তারেই আরও জড়িয়ে ধরি ভুলে !  
 মাটি ত নয়, মায়ের পদধূলি  
 মনের হাতে মাখতে লাগ্‌লাম মাথায় !  
 পড়ে' গেল যাত্রার ছড়াছড়ি,  
 মাটির কাছে কেঁদে নিলাম বিদায় !

( ১০ )

উর্ধ্বে নীল, নিম্নে নীল—মাঝে  
 মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে পায় পায়  
 হরিত-হিরণ মেশা ধরার ছবি,  
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় !

ছবি কোথায় ?—এ যে শ্রামের রেখা,  
 সে রেখাও ধূ ধূ ক্রমে ধূ ধূ ।  
 নিমেষ নিয়ে নিমেষ মধ্যে চেয়ে,  
 দেখলাম, জলে জলাকার স্রুধ !  
 সোঁ সোঁ শব্দে বেড়ে চলছে ঝড়,  
 জলের ডাক ক্রমেই ভয়ঙ্কর,  
 নাচছে যেন স্ফীত ফণা তুলে’  
 চারিধারে লক্ষ অজগর !  
 আসমান ভেঙ্গে এল একটা ধাক্কা,  
 পাতাল ফেটে এল একটা ডাক,  
 জাহাজ এমনি জোরে উঠল ছনে’  
 হয় বুঝি বা এখনি ছ’ফাঁক !  
 নাবিকদের সংঘত-বাস্ততা  
 মাঝে মাঝে পাচ্ছিল বেশ প্রকাশ,  
 বুঝলাম, ব্যাপার খুবই গুরুতর,  
 জীবন-মৃত্যুর মাঝে কচ্ছি বাস !  
 চটলের এক মাঝি বললে,—বাবু,  
 এমন দিনে সমুদ্রে যায় কেউ ?  
 লোকটা অবাক !—বললাম, যখন,—বেশ ত,  
 শেষ-সমাধি রচবে না হয় ঢেউ !

( ১১ )

মাথার ভেতর ঘুরছে তখন খালি  
 বোঁ বোঁ করে' কুম্ভকারের চাক,  
 কাণের দ্বারে বাজছে অবিরত  
 ভেঁ! ভেঁ! রবে হাজার হাজার শাঁখ !  
 সঙ্গী দুটী একে একে, ক্রমে,—  
 লবণ-জলের এম্নি আকর্ষণ !—  
 'গা কেমনে কচ্ছে,' এই না বলে'  
 পতন এবং অর্ধ-অচেতন !  
 দশা দেখে' এ সময়ও আমার  
 হাসি পেতে লাগল কিম্বা বেশ,  
 কারণ, আমি 'সি-সিক্‌নেস্-প্রফ্',  
 আমার ব্যাপার বেন স্পেশাল 'কেস' !  
 হঠাৎ-রোগী দুটী সঙ্গে নিয়ে  
 খোলা-হাওয়া খেতে উঠলাম 'ডেকে',  
 হাওয়া নয় ত, 'সাইক্লোন' বা 'টাইফুন' !  
 বায়ুর মেজাজ ক্রমেই যাচ্ছে বেকে !  
 চেউ আসে, না, আসে এক এক পাহাড় !  
 'ডে'ক্' ধুইয়ে নিচ্ছে বার বার,  
 আছি যেন 'ওয়াটারলু'র মাঠে,  
 শুন্ছি বসে' লড়াইর হুহুকার !

বিরাট রূপ দেখে' ঢুলছে আঁখি,  
বীরের কাছে মাথা হুচ্ছে নত,  
অবাক হ'য়ে, অসাড় হ'য়ে সেথায়  
বসে' রইলাম পটের ছবির মত !

( ১২ )

মনে হ'ল, চোরা-পাহাড় ঠেকে'  
এখন যদি তলিয়ে যেত জাহাজ,  
'সিন্দবাদের' মত ভেসে ভেসে  
উঠতাম হয় ত বিজন-বীপের মাঝে !  
ঈগল পক্ষী পেড়ে গেছে ডিম,  
শাদা একটা জালা মনে হ'ত,  
পক্ষিণী সেই ডিমে দিতে তা  
সেঁ। সেঁ। শব্দে আস্ত ঝড়ের মত !  
তার প্রকাণ্ড ঠ্যাংয়ের সাথে কষে'  
বেমানুম বাধতাম আপনারে,  
আমায় নিয়ে ঈগল দিত উড়াল  
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে !  
ক্রমে ক্রমে উঠতো পক্ষী-রানী  
আমায় নিয়ে আস্‌মানের শেষসীমায়,  
সূর্য্যের রশ্মি বড়ই তপ্ত যেথা,  
পৃথিবীটা তিলের মত দেখায় !

ধরার বুকে আঁধার ছায়া ফেলে'  
 ঈগল নামতো পাহাড়ের এক চূড়ায়,  
 বাঁধন খুলে' দেখতাম নীচে নেমে,  
 আছি আজব-সহর বোথরায় !  
 এমন সময় আর এক ধাক্কা এসে  
 ভেঙ্গে দিল বোথরার খোস-স্বপন,  
 মনে প'ল, সাগর দিচ্ছি পাড়ি  
 বিশ শতাব্দীর বাঙ্গালী একজন !

( ১৩ )

অর্ধেক রাত ভরা লড়াই করে'  
 হাওয়ার বেগ এল ক্রমে পড়ে',  
 চেয়ে দেখি, ফাঁকা আকাশ পেয়ে  
 পূর্ণিমার চাঁদ বেশে বসেছে চড়ে' !  
 চারিদিকে অকূল হা হা হাসে,  
 নভের নীলে মেশা জলের কালো,  
 কখন উর্ধ্বে কোন্ গবাক্ষ খুলে'  
 আশীর্ব্বাদেয় মত এল আলো !  
 জলের জগত উঠলো যেন হেসে,  
 ঢেউয়ের মাঝে বাজতে লাগল বাঁশী ;  
 সাগর-বক্ষে এমন মধুর প্রয়াণ,  
 মনে হ'ল, জন্ম-জন্মই ভাসি !

মাঝে মাঝে 'লাইট্‌ হাউসের' আলো  
 দলভ্রষ্ট ঞ্জব-তারার মত  
 লাল আলো তার দেখিয়ে পথে পথে  
 জানাচ্ছিল বাধা-বিঘ্ন যত !  
 একটু আগেই ঝড়ের কাণ্ড দেখে',  
 সত্যি বন্ব, কাঁপতেছিল বুক,  
 ঝড়ে মরা—একটা বিভীষিকা !  
 জ্যোছনা রাতে মরণ—একটি স্থখ,  
 সারাটা রাত দেখ্‌লাম চাঁদ আর সাগর,  
 সিন্ধু নেয়ে কোল দিচ্ছিল বায়,  
 মনে হ'ল, রাতটা এমন ছোট,  
 স্থখের এতই অল্প পরমায়ু ?

( ১৪ )

পড়্‌লাম এসে 'কলস্বো' বন্দরে,  
 একটু আগেই হ'য়ে গেছে ভোর,  
 সিন্ধু হ'তে 'দূর্য্য' ওঠা দেখে'  
 জাহাজ ভরে' উঠেছিল সোর !  
 বাসা নিয়ে, সকাল সকাল সেদিন  
 কোনমতে সেরে নিলাম আহার,  
 চলে' গেলাম দোজা সেই রাস্তায়,  
 বয়ে যাচ্ছে নীচেই সাগর যার ।

গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে মুখর ঢেউ,  
 যেন ধোনা-কাপাস রাশি রাশি,  
 বায়ুর সাথে লীলার দোলায় ছলে'  
 মাতাল ঢেউ সব উঠছে অট্ট হাসি' !  
 গাঙ্গ-চীলের ঝাঁক উড়ছে ঘুরে' ঘুরে',  
 জ্বলে-ভিঙ্গি যাচ্ছে ঢেউয়ের ভেতর ;  
 তবু যেন সে সিঁদু এ নয়,  
 নিদাঘ-নিশায় দেখলাম যে সাগর !  
 সিঁদুয়ানে নামছে কত লোক,  
 কাঁপছে নিশান মাস্তুলে মাস্তুলে,  
 এ ত নয় সেই জ্যোছনা রাতের সাগর,  
 যারে দেখে' প্রাণ গেছিল খুলে !  
 প্রকৃতির এ হরস্ত হুলালে  
 বেড়ী দিয়ে পোষ মানা'ল কারা ?  
 গাঁচার বাঘ আর বনের বাঘে যেমন—  
 এতে ওতে প্রভেদ তেমনি ধারা !

( ১৫ )

হয় ত তুমি ভুল বুঝ সব শুনে',  
 ভাবছ,—দেশটা এমন কি আর তবে !—  
 দেখলে বুঝতে,—এমন কমই মেলে,  
 দেখার সাধ শোনায়ে মেটে কবে ?

রসনার ত নাই রূপের স্বাদ,  
 ভাষার ত নাই সহস্র লোচন,  
 মানস-পদ্মের মধু মনই লুটে,  
 প্রাণের চোখেই ধরা পড়ে স্বপন !  
 চারিদিকে তরল নীলের বেড়া,  
 মাঝে মন্ডল, হরিৎ সমতল,  
 মাটি দুঁড়ে' উধাও পিঙ্গ পাহাড়,  
 নীচে হৃদ, হৃদে রক্ত-কমল ।  
 তীরে তীরে নারিকেলের সারি,  
 লোহিত, শ্বেত নারিকেল আছে ধরে',  
 কোথাও পাকা আমের পীত-শোভা,  
 বোলের গন্ধ কোথাও আমোদ করে' !  
 রাঙ্গা রাঙ্গা কাঁটাল যেন ফলে'—  
 আনারস সব পেকে গাছে গাছে !  
 সোণা-রংয়ের বাঁশবনের মাঝ থেকে,  
 মিঠে মন্ডর ভেসে আসে কাছে !  
 কোথাও পাহাড় কঠিন-নীলের ছবি  
 তরল-নীলে মুখ বাড়িয়ে ছাথে,  
 সিকুর হো হো গানের ফাঁকে ফাঁকে  
 প্রপাতের রব লয়ের মত ঠাণ্ডা !



( ১৬ )

'ক্যাণ্ডি' শৈলে উঠ্লাম একদিন গিরে,  
 সিংহলের সে স্বর্গ ছিল বুঝি ?  
 দেবতারা সব বেঁধেছিলেন বাসা  
 ধরার উর্দ্ধে স্বর্গ খুঁজি' খুঁজি' !  
 এই স্বর্গের লোভে রাবণ রাজা  
 দেবতাদের জিতে করলেন দাস !—  
 কেহ সভায় কর্তেন চামর বাজন,  
 কেউ বা রোজ কাটতেন ঘোড়ার বাস !  
 তুই বল্ছিস,—গড়া-কথা রেখে'  
 লঙ্কায় যা' যা' দেখলে,—বল তাই !—  
 সত্য বল্ছি—যা' চাও, সেথা পাবে,  
 নাই যা, বুঝি বাঙ্গলায়ও তা' নাই !  
 কত দোকান, হোটেল, কতই প্রাসাদ,  
 প্রশস্ত পথ সাফ,—যেন হাসে !  
 দশ মিনিট পরে পরেই ট্রেন  
 ঘোর' ভূমি নগর অনায়াসে !  
 'ইলেকট্রিক লিফ্ট', 'সুইমিং-বাথ', 'ম্যাল',  
 সঙ্কায় 'পার্ক' গড়ের বাগ্ছ বাজে,  
 'স্কেটিং-রিঙ্ক', 'ক্লাব', 'মিউজিয়ম',  
 সূহর সাজায় বিহাৎ দেয়ালী-সাজে ।

সকাল বিকাল 'বিচে' লোকে'র ভিড়,  
 'ইয়াট' নিয়ে কেউ বা বাছ্ খেলার,  
 রং-বেরংয়ের কড়ি, কিনিুক, শামুক  
 জেলের ছেলে 'ফিরি' করে' বেড়ায় !

( ১৭ )

চৌদিক ঘেরা সাগর-পরিখায়,  
 মাঝে তার এক ছিল স্বর্ণপুরী !—  
 আমরা সভ্য !—বলি,—বান্ধীকীর  
 'ও সব রসের কল্লনা-মাধুরী !  
 পুষ্পক রথে চড়ে' একদিন তারা  
 মেঘরাজ্যে উড়ে' যেত চলে' ।—  
 'এয়ারোপ্লেন' আবিষ্কার দেখেও,  
 'হুট' করি তা কবির 'ড্রিম' বলে' !  
 চেয়েছিল গড়তে স্বর্গের সিঁড়ি ।—  
 আজ এটা অতি-রজন ভাষা !  
 বিজ্ঞান না হয়, দর্শনই নয় হোক,  
 এ একটা কি প্রকাণ্ড আশা !  
 মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ । এতে  
 হালের বিজ্ঞান বসায় তাহার 'হক্' !  
 সে অলান্ত সত্যের পিছে ছুটি  
 আমরা ক'টি ধরার নাবালক !

রাম-রাবণের কথা শুন্লে এখন  
 সিংহলীরা হেসেই হয় সারা,  
 যেন এমন আজগবি কাহিনী  
 সাত জন্মেও শোনে নাই আর তারা !  
 অশোক-কানন কবে হ'ল উজাড়,  
 সতীর অশ্রু পড়েছিল তায় !  
 পুষ্পক-রথ বুঝি অভিমানে  
 হঠাৎ একদিন উড়ে গেল হাওয়ায় !

( ১৮ )

দেখলাম বটে, বুদ্ধ যুগের লীলা  
 আজও জয়ধ্বজা গর্বে বয়,  
 অনেক মূর্তি, অনুশাসন মাঝে  
 পুরাণ-কীর্তি ধীরে কথা কয় !  
 পঁয়ত্রিশ ফিট বুদ্ধ মূর্তি দেখে'  
 বুঝলাম, ব্যর্থ হয় নি মহাপ্রচার,  
 শুন্লান তা'তে সত্যের জয়ধ্বনি,  
 নির্বাণ-তত্ত্বের অমর সমাচার !  
 খুঁজতে গিয়ে বিজয়ের জয়-স্বতি,  
 পেলাম শূন্য দীর্ঘশ্বাসের আশীষ,  
 পচা পুরাণ গেছে, দুঃখ কি, মা ?  
 .নূতন কেমন রঙ-চঙে' আর পালিস্ !

সোণার লক্ষা দেখতে গিয়ে সেদিন,  
 দেখে এলাম বিশ-শতাব্দীর 'সিলোন' !  
 কি হয়েছে ?—রাগসগুলোর স্মৃতি  
 না হয় মরে' ভূত হয়েছে এখন !  
 সিংহল-বালক আজ ত কালা মুখে  
 'বার্ডসাই' ফোঁকে, ইংরিজী দেয় ঝেড়ে,  
 সিংহল-বালা 'রুজ' 'পোমেটম্' মেখে'  
 কালো রংয়ে চেকুনাই তোলে বেড়ে !  
 সিংহলীর বেশ 'নেক্টাই' 'কলার', 'হ্যাট',  
 সিংহলিনীর 'নাফ্‌লার' 'ক্লোক' আর 'গাউন' !  
 সোণার লক্ষা গেছে যে, মা, পুড়ে',  
 দেখলাম একটা 'আপ্‌-টু-ডেট্' টাউন !

## মরুভূমির-স্বপ্ন

( ১ )

কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকা-উষর,  
পড়ে' আছ এক প্রান্তে, ধরণীর দুঃস্বপ্ন ধূসর !  
বক্ষ্যা বলে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,  
তোমার নিশ্বাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায় !  
মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,  
রবি-শশী বৃথা নেমে তব দ্বারে করে করাঘাত !  
তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,  
যায় যেন কোন মতে শুধি' তারা কর্তব্যের ধার ।

( ২ )

সুন্দর সৃষ্টির বুঝি তুমি এক প্রকাণ্ড বিজ্ঞপ,  
তব সোহাগের শিশু কুসুম-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !  
সৃজন ও প্রলয়ের বীজ হ'তে তোমার জনম,  
জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়া নিশ্চয়  
অক্লেশে করিয়া গেল শূন্য প্রান্তে তোমারে বর্জন,  
রূপসী ত্রি-অঙ্গ হ'তে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?  
তব বক্ষ ভেদি' সেই মাতৃ-ত্যক্ত সন্তানের 'রিষ' !  
দিকে দিকে দগ্ধ করি' ছড়াইছে অভিশাপ-বিষ !

( ৩ )

থৈ থৈ করিতেছে বালুকার তপ্ত-পারাবার,  
 অন্ধকারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অন্ধকার !  
 অদৃষ্টের ঘেরে যথা জীবনের শত অভিশাপ,  
 এক জালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সম্ভাপ !  
 ধূসর উন্মির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কল্লোল,  
 নাই তরী, নাই তীর—নাই হরিৎ-হিল্লোল !  
 জীবনের প্রাপ্ত হ'তে প্রেতাআর যেন সম্ভাষণ,  
 উঠিতেছে 'হা হা' শ্বশু; কে জানে, তা হাসি, না ক্রন্দন ?

( ৪ )

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের অশান,  
 বিধবার বেশে সেথা ফেল' শ্বাস রাত্রি-দিনমান !  
 জুড়াইতে তীর জালা মুছাইতে তপ্ত-অশ্রুধার,  
 আছে যেন সর্বনাশ, অশানের বাক্যব তোমার !  
 মানুষের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?  
 সভ্য-সাজে অভিনয় ?—মনে-প্রাণে কুৎসিত, বর্ষর !  
 বীভৎস পাশব-লীলা !—একখানি পটের আড়াল !  
 জীবন-নেপথ্য হ'তে উকি মারে ভোগের কঙ্কাল !

( ৫ )

রিক্ত, তিক্ত আত্মা সম তুমি বিশ্ব-সুখায় বিষুখ,  
 পর-সুখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্মৃখ !

মৃগতৃষ্ণিকার ফাঁস, সে মনেরই রাঙ্গসী রচনা,  
 শ্রাস্ত পান্থ বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা !  
 ভ্ররন্ত ঠগীর মত, কণ্ঠ তার চাপি' অকস্মাৎ  
 মুহূর্ত্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !  
 'কই বারি ?' 'কই বারি ?'—হাহাকার কর যে তৃষ্ণায়,  
 ও ত প্রেতাশ্বার তৃষা, অভিশাপে দহিছে তোমায় !

( ৬ )

জননী প্রকৃতি আর চাহে না নৃণায় তোমা পানে,  
 স্নেহ-উপচার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।  
 পান্থ-পাদপের সুধা বক্ষে বার, সে যদি পাষণী ?  
 দয়া—ভ্রাস্তি ! স্নেহ—বাঙ্গ ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী !  
 মুহূর্ত্তের উন্মাদনা, জানি, ওই ক্রুর হত্যা-নেশা,  
 সহসা জননী হ'য়ে কাঁদে ভব শোণিতের তৃষা !  
 জানি আমি, এই দণ্ডে শ্মশানের ধূলি-ধূসরিতা,  
 রাজ্ঞী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

( ৭ )

সংসারে জীবন-যুদ্ধে সুধাপাত্রে মিশিল গরল,  
 সত্যে আর সত্য নাই, মঙ্গলে পশিল অমঙ্গল !  
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের যাত্রা-রথ ধায় ?  
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশ হটে পরীক্ষায় ?

পতিত কি উচ্ছে তবে ? উথানে কি আনিছে পতন ?  
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? নোহ তবে প্রজ্ঞার চেতন ?  
 —এ উদ্ভ্রান্তি শাস্তি তরে, লোকালয়-প্রান্তে বাঁধি বাসা,  
 টনা'তে কি স্বর্গ, উল্কে উড়ায়েছ অগ্নিময় আশা ?

( ৮ )

তাই ভূমি বিবাসিনী, সন্ন্যাসিনী, গৈরিক-বসনা,  
 আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।  
 প্রকৃতি বাচিনা মন যবে সেই স্বজন-প্রভাতে,  
 কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;  
 প্রকৃতি সম্মুখে যবে সুধাইল, 'তোমার কি চাই ?'  
 নীলকণ্ঠ-সম সুবু মাগি' নিলে বিষ আর ছাই !  
 সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,  
 জীব-রাজ্য বাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর !

( ৯ )

আবিষ্কারকারী বিশ্বে উপহার দিতে নব-দেশ  
 নিপাতের মহাগ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;  
 মজ্জমান পোত হ'তে অসহায়গণে করি' পার  
 দাঁড়ায়ে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;  
 আসন্ন বিনাশ হ'তে বাহিনীকে করিতে রক্ষণ  
 সেনানী তোপের মুখে আপনাকে উড়ায় যখন !  
 তা' হ'তেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান,  
 তা' হ'তেও শ্রেষ্ঠ বুঝি তোমার ও আত্মবলিদান !



( ১০ )

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,  
 তুচ্ছ করে' যাই সবে ভেবে' তোমা নীরস, নিষ্ফল ।  
 সেদিন চিনিব তোমা, যেদিন আসিবে শুভদিন,  
 ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমস্ত্রে হইবে বিলীন ;  
 বক্ষে বক্ষে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,  
 এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি, এক ভগবান !  
 হে ঈশ্বর, সেই দিন হবে তুমি সহসা উর্বর,  
 পুলকিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিঝর !

( ১১ )

সেদিন আসিবে বিশ্বে সত্য লাগি সত্যের সাধনা,  
 কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা !  
 ক্ষুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন !—  
 হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি গানিহীন ।  
 আত্ম-গৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ব তুচ্ছ হবে,  
 উচ্চাশা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !  
 হোক লাভে ক্ষতি, নর ছায়-বল্লভ ধরে' র'বে কষে',  
 হোক জয়ে পরাজয়, সত্য-যোগাসনে র'বে বসে' !

( ১২ )

সেদিনের কল্পনায় মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,  
 জন্ম-মৃত্যু যেন তার জড়াইয়া তব বালুস্তরে !

সংসার-আবর্তে পড়ি' মত্ত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ !  
 তোমার উষর কোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান !  
 বক্ষের আগ্নেয়-গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,  
 আগুনের ডেকে নাও শোয়াইতে তোমার চিতায় !  
 পিপাসায় শুষ্ক হিয়া, বেড়ায়েছি সুখা খুঁজি' খুঁজি' ;  
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !

## আমার বাগান

বানিয়েছিলাম সখের একটি বাগান

অনেক সেবা অনেক পরস্রা তেলে,  
অনিয়েছিলাম অনেক বীজ আর চারা

দেশ-বিদেশের যেখানে বা মেলে ।  
লাগিয়েছিলাম ‘ন্যাগ্নোলিয়া’র পাশে  
গন্ধরাজ, চাঁপা, শেফালিকা,  
থাক্ত ফুটে ‘ডেনিয়া’ ‘ডেকী’, আবার  
সূর্যমুখী, চন্দ্রমল্লিকা ।

গোলাপ-সারের ফাঁকে ফাঁকে ‘পপি’,  
বাঁধুলীর ঠিক পাশেই ‘ভায়নেট’,  
আমোদ ক’র্ত্ত কোথাও ঘুঁই আর বেল,  
কোথাও হাস্ত ‘প্যান্‌জি’ ‘মিগ্‌নোনেট’ ।

জীবিয়েছিলাম মারবেলের হৃদটিতে  
সোণার কমল সাথে ‘লিলি’-রাণী,  
দিনী-পাতোবাহার মাঝে ক্রোটন  
রূপের বাহার খুল্ত সব থানি !

তৈরী করে’ কাঠের মস্ত ঘর,  
‘অরকিড্’গুলি পুষেছিলাম তার,

'আইভি'র সঙ্গে মাধবীয়ে এনে  
 দিয়েছিলান বাইয়ে তারই গায়।  
 কাটিয়েছিলাম লম্বা একটী ঝিল,  
 সারসগুলো বেড়াতো সে ঝিলে,  
 শানবাঁধা বাট থেকে 'জলি-বোট'  
 জল খেলতে ডাকতো সন্ধ্যা কালে।  
 ঝিলের পারে পারে ন হত 'লন',  
 গ্রামল কোনল মথমল ঘেন পাতা,  
 উদ্ভিদ-রাজার গ্রীণ রঙ্গের তাঁবু—  
 কোপ,—ধরতো রোদ্-বিষ্টিতে ছাতা !  
 নকল পাহাড় গড়িয়ে, তাব গা'য়  
 বাসের কার্পেট দিয়েছিলাম পেতে,  
 ফোয়ারা-ঘেরা চোবাচ্চা, তার জলে  
 লাল মাহুর ঝাঁক ভাস্ত খই খেতে।  
 লাল সুর্কির রাস্তার ধারে ধারে  
 আলোর থাম, বিরানের আসন,  
 এদিক্ ওদিক্ মার্বেল পুতুলগুলি  
 দাঁড়িয়ে থাকতো মূক শোভার মতন।  
 লোহার কারুকাজের রেলিঃ দিয়ে  
 ঘিরেছিলাম বাগানের চারুধার,  
 পরীর মূর্তি খোদা চারটে ফটক  
 চারটী ধারে বসিয়েছিলাম তার।

কেয়ারি করে' সাজিয়েছিলাম বাগান  
 ভেবে ভেবে, সবই আপন মনে,  
 খেলা কর্তাম প্রভাতে সন্ধ্যায়  
 আনার যত কুসুম-জ্বাল সনে ।  
 অদূরে এক পাহাড় যেত দেখা,  
 নির্ঝর আসছে নেমে তার গা বেয়ে,  
 ফুলের গন্ধ নিয়ে দখিণ হাওয়া  
 শীতল হ'য়ে বহিত ঝরণায় নেয়ে ।  
 দেখতাম, দেয় ছ'বেলা জল গাছে  
 গুণ্‌গুনিয়ে আপনার মনে গেয়ে  
 টোপা-গালী, ঝাঁকড়া-চুলী—মালীর  
 লাল টুকটুকে সাতবছরের মেয়ে !  
 হাওয়ার মতই হালকা শরীরটুকু  
 হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়ায়,  
 জল ঢালতে—তরল স্মৃতি যেন  
 জলের মতই অবহেলে গড়ায় ।  
 ঝোপ যেন পাতার কুটীর !—তা'তে  
 বেঞ্চ,—বসে' আরাম করি একা,  
 লাল-গোলাপের রাঙ্গা-হাসির মত,  
 সোণা মেয়ের সঙ্গে নিত্য দেখা ।  
 আমার চোখে চোখটী পড়লেই দৌড়,  
 হুকিয়ে পড়ে ইঠাৎ ঝোপের ভিতর,

আড়াল থেকে উঠতে থাকে কেবল,  
 উচ্চ হাসির লম্বা একটী লহর !  
 আবার যদি থাকি অশ্রুমনে,  
 মেয়েটুকু তা ফেলে কেমন বুঝি,  
 আমার একটী চোরা-চাউনৌ লাগি  
 আঁখি ছুঁটি বেড়ায় খুঁজি খুঁজি !  
 হাত থেকে তার ঝাঁঝরি কেড়ে কভু  
 এনে দিতাম ঝিল থেকে জল তারে,  
 আমার জল সে তক্ষণি না ঢেলে'  
 জল আনতে যেত ঝিলের ধারে ।  
 বাগান হ'তে যখন উঠে গিয়ে  
 একেবারে শোবার ঘরে ঢুকি,  
 খোলা-জান্না দিয়ে মাত্‌লা-আঁখি  
 মাঝে মাঝে মারে এসে উকি ।  
 আড়াল থেকে নুকিয়ে নুকিয়ে দেখি—  
 ছপুর বেলা খোলা আঙ্গিনায়  
 কালো কালো কোঁকড়া চুল খুলে'  
 রাজা মেয়ে মাঘের রোদ্‌ পোহায় ।  
 পেছন থেকে হঠাৎ ছাপিয়ে চোখ  
 হাতটুকু তার মুঠার মধ্যে রাখি,  
 সন্ত-ধরা বুনো পাখীর মত  
 ছটফট সে করে থাকি' থাকি' ।

সোহাগের খুব ছোট্ট ক'টী কিল  
 পড়তে থাকে যখন তাহার পিঠে,  
 কাণ দুটো তার বেজায় হয় লাল,  
 ছুঁছুঁ ঠোঁট তার লাসে ভারি মিঠে !  
 বলক এলে ওঠে যেমন দধ  
 উথলে' উথলে', থামতে নাহি চায়,  
 একটু খানি জলের ছিঁটে পেলেই  
 যেমন আবার জল হ'য়ে যায়—  
 তেমনি আমার স্নেহের অভাবেকে  
 উষ্মা তাহার ঠাণ্ডা হ'ত যখন,  
 ধীরে ধীরে নিরুপায় না হ'য়ে  
 আগ্নার কাছে ধরা দিত তখন ।  
 তবু খানিক সাধাসাধির পালা,  
 একটী আদ্টি কথাই অনেকক্ষণ,  
 শেষ কুট্ট কথার উপর কথা,  
 সন্ধ্যাবেলায় তারা ওঠার মতন ।  
 কচি প্রাণের কাঁচা ইতিহাস,  
 তাজা ফলের সুরভি-জীবন !  
 বাহিরে তার কোনই সঙ্গ নাই,  
 অন্তরে তার সোণার সিংহাসন !  
 কথা কইতে কইতে কখন উঠে'  
 হো হো হেসে পালিয়ে যেত কোথায়,

কৌকড়া চুল তুলছে পিঠের 'পরে,  
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় ।  
 পাহাড় রোজই দাঁড়িয়ে থাকে সোজা,  
 মেঘেরা ত খালিই শূণ্ণে ভাসে,  
 মালীর মেয়ে কাঁকুরি হাতে রোজ  
 গাছের গোড়ায় জল ঢালতে আসে  
 কখনও বা পেয়ারা খেতে খেতে  
 শিশু দিয়ে দোয়েলেরে ভেঙ্গায়,  
 কখনও বা গোলাপ ছুঁড়ে মেরে  
 নস্তু বকাসম্ করে নেন 'আমায় !  
 চৈত্র-ঝড়ে কুড়িয়ে কচি আম,  
 মালীর হাতে পাঠিয়ে দিত ডালা,  
 মেঘলা দিনে ভিজ়ে' শিল কুড়িয়ে  
 পাঠাত সে গেথে দিকি মালা ।  
 হাওয়া খেয়ে ফিরছি একাদিন সাঁঝে,  
 উঠে আছে পাহাড়ে সেই মেয়ে,  
 কখন থেকে চুপটা করে' এসে  
 রয়েছে ও কাহার পথ চেয়ে !  
 হাতটি রেখে গালে একমনে,  
 শুন্ছে বসে' ঝরণার কল্ কল্,  
 মনটা তার কোথায় গেছে উড়ে  
 কুলটি হ'তে যেন পরিমল !



চম্কে উঠল আমার গলা শুনে',  
 নেমে পড়ল আমায় আস্তে দেখে',  
 ঠিক তখনই ময়নার একটি ছানা  
 গড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে ।  
 অর্মান তারে কুড়িয়ে নিল বুকে,  
 ছেলের ব্যথায় মা যেমন হয় পাগল,  
 তেমনি জড়িয়ে বেদনা তার যেন  
 জুড়িয়ে দেবে স্নেহের জোরেই কেবল ।  
 সেবার হাত বুলা'ল সারা গায়,  
 কত যতন, কতই না আদরে,  
 একটী কণাও পেতাম যদি তার,  
 পক্ষী-জন্ম নিতাম বা সাধ করে' !  
 দিতে লাগল ঝরণার জল মুখে,  
 আঁচল দিয়ে করতে লাগল হাওয়া,  
 ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো কতমতে,  
 প্রাণের সাড়া যায় কি কোথাও পাওয়া!  
 মৃত পাখীর ঠোটে অবশেষে  
 এমন মিঠে দিল একটী চুমা,  
 স্নেহ যেন হৃদয় ফেটে এসে  
 ব্যথিতেরে বললে,—‘ঘুমা, ঘুমা !’  
 সমব্যথার সাথী ধল্লের আমায়,  
 সেই প্রথম আপন থেকে কথা,—

‘পাহাড় গড়িয়ে ম’ল সোণাৰ পাখী !’

—সেই প্ৰথম কচিবুকে বাখা !

পাখীৰ সঙ্গে সঙ্গেই হ’ল বুঝি

হাসিৰ মৰণ একৱন্তি সে মেয়েৰ !

একটা মাস টোটিটোৱইল চুপ,

ছিল না বাৰ সবুৰ একটা পলৈৰ !

গেছে তাৰ পৰ একটা বছৰ ঘূৰে !

—একদিন দেখুৱে বোড়দোড়ৰ খেলা,

কাৰেও কিছু জানুৱে নাই দিয়ে

বেৰিয়ে প’লাম ঠায় ছপুৰ বেলা !

একটা বাজি দেখেই মনটো যেন

বাড়ীৰ পানে কেন ছুটুৱে চায়,

চলে’ এলাম এমনি একটা টানে,

যেন কি আজ ঘটেছে কোথায় !

বাড়ীতে পা দিতেই বৰে চাকৰ,—

‘মালীৰ মেয়ে ঢুকল শোবাৰ বৰে,

ছোট জাতৰ আপদা না দেখে’

তাড়িয়ে দিলাম তক্ষণি কাণ ধৰে’ !

তৈরি থাৱাৰ সবই গেল ফেলা !’—

আমি বল্লাম—‘বেটা, বেৰো আজিই,

কাৰ গায়ে আজ তুলেছি তুই হাত,

সে বড়, না জাত বড় ৰে, পাজি !’

—নিঃশব্দে ত বিদেয় হ'ল চাকর ;  
 অভিমানী মেয়ের নাই উদ্দেশ,  
 সারা রাত্তা খুঁজে' খুঁজে', তারে  
 ঝরণার ধারে ধরুলাম গিয়ে শেষ !  
 অপরাহ্নের মলিন রবিকর,  
 পড়েছে সেই কচিমুখটুকে,  
 দেখলাম যেন নিজের মেয়ের মুখ  
 মালীর মেয়ের কাতর মলিন মুখে ।  
 অনেক ডাকেও দিল না সে সাড়া,  
 পাথর ছুঁড়তে লাগল জলে কেবল,  
 সোনার যেমন তেজী ঘোড়া রোখে,  
 তেমনি টেনে রাখছে চোখের জল !  
 যতই সাধতে লাগলাম আদর করে',  
 ততই উথলে উঠছে তাহার খেদ,  
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠতে লাগল মেয়ে,  
 ভাবলাম, এতে বাড়বে শুধুই জেদ !  
 বাড়ী ফিরে মালারে সব বলে'  
 পাঠিয়ে দিলাম বুঝিয়ে আনতে তারে,  
 সোণা মেয়ের আসার প্রতীক্ষায়  
 ঘুরতে লাগলাম বাগানের চার ধারে ।  
 পাতা পড়ে, পায়ের শব্দ ভাবি,  
 পাখী ডাকে, শুনি তারই গলা,

মা-হারা, হায়, অসহার শিশু—

ঝাঁঝরি পড়ে' কাঁদছে গাছতলা !

ও কি ?—কার ও অটুহাসি শুনি,

হাসি না ত, এ বেহাছাকার !

সাথে সাথে পরাণ উঠল কেঁদে,

দেখতে লাগলাম চোখে শুধু আঁধার !

একটু পরেই ফ্যাপার মত এসে

আমার পায়ে লুটিয়ে প'ল মালী,

বল্লে,—‘বাবু, ফিরিয়ে আন তারে !’

—বলে'ই কাঁদে, পাহাড় দেখায় খালি ।

উর্দ্ধ্বাসে ছুটলাম মালীর সাথে,

পায়ের নীচে ঘুরতে ছিল মাটি,

গিয়েছে যা, ফিরবে না তা আর,

প্রাণের মধ্যে বুঝলাম সেটা খাটি ।

গিয়ে দেখলাম যাহা, বলতে আজও

হৃদপিণ্ডটা ফাটে বুঝি আবার,

আছাড় খেয়ে পড়'ছি পাবান-কোলে,

মালী টেনে নিলে বুকে তার !

ডাক্তার বাবু এলেন আশার মত,

ফিরলেন দেখে' মুখটা করে' ভার !—

এই জলে, ফের এই যে নিভে আলো,

দয়াল প্রভু, এ সৃষ্টি কি তোমার ?—

মিশ্ণে নাগ্‌লো মোনে সে বিজনে  
 দুইটা বক্ষে একটা কণ্ঠা-শোক,  
 তখন সন্ধ্যা আস্‌ছে পায় পায়  
 ভুবিয়ে দিতে দিনের বিদায়-আলোক ।  
 বল্লম কেঁদে,—ওরে হতভাগা,  
 কেমন করে 'হ'ল সর্বনাশ !'  
 নালী বলে,—আমায় করো খুন,  
 আমার চাঁদটা আমিই কল্লাম গ্রাস !  
 ছিল ম' মোর উচু পাহাড়টীতে,  
 আমার ডাকে দেয় নি আগে সাড়া,  
 নামল, না শেষ দিল নিজকে ছেড়ে,  
 লাগলাম খুব জোরে যখন তাড়া ?  
 ক্রত নামতে, হয় ত পিছলে গিয়ে,  
 কিম্বা কোন পাথরে পা ঠেকে'  
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,  
 হা হা—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে !  
 শরীর যেমন তেমনি আছে ঠিক ;  
 কপের মৃত্যু !—প্রাণ গেছে উড়ে' ;  
 নেড়ে চেড়ে অনেকক্ষণ দেখে'  
 বুক্‌লাম, আমার কপাল গেছে পুড়ে' !

মনে ত'ল, ঠিক এমনি সময়,  
 ঠিক এইখানে একটা ময়না পাখী  
 পাতাড় হ'তে গড়িয়ে পড়েছিল,  
 মেয়ে আমায় দেখিয়েছিল ডাকি' !  
 সোণার মেয়ে মরা পাখীটারে  
 আদর করেছিল যেমন করে',  
 জ্যাপার মত গড়া কোলে নিয়ে  
 সোহাগ করতে লাগ্লাম পরাণ ভরে' !  
 সারা গায়ে তেমনি বুলিয়ে তাত  
 করতে লাগ্লাম কি আগ্রহে বাতাস,  
 নাকের কাছে নিয়ে বার বার  
 দেখতে লাগ্লাম বইছে কিনা শ্বাস !  
 নিশার আঁধার আম্ছে ঘোর হ'য়ে,  
 দুইটি শ্মশান মাঝে একটি মরা,  
 স্বপ্নে কাট্ছে পনের পরে পল ;  
 মরে' যেন গেছে বসুন্ধরা !  
 সেই রাতে—সে কাল রাতেই শেষে  
 দগ্ধ কর্লাম স্বর্ণ-প্রতিমারে,  
 বললাম—মালী, এবার তোমার বিদায় !—  
 হাজারের দুই তোড়া দিলাম তারে ।  
 সে বেচারী কেঁদেই শুধু সারা !  
 বললাম,—‘মালী, বাগানের আজ শেষ !’

উচিত মাইনে গছিয়ে কোন মতে  
 পরদিন তারে পাঠিয়ে দিলাম দেশ ।  
 মালীর দল বেড়ে কল্লাম বিদায়,  
 তুলে' দিলাম পাহারা সাথে সাথে,  
 সাধের বাগান দিলাম সেধে সঁপে  
 শেয়াল-কুকুর চোর-চোড়ার হাতে !  
 এক সপ্তাহের মাঝেই বাস তুলে'  
 চলে' গেলাম স্মদূর দেশান্তরে,  
 সাধের কানন পুড়িয়ে দিয়ে এলাম  
 সোণার মেয়ের দগ্ধ চিতার 'পরে !  
 দিন কাটতো একটি স্মৃতি ন'য়ে,  
 রাত পোহাতো একটী স্বপ্ন দেখে',—  
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,  
 হা হা !—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে  
 বহুদিনে ফিরলাম দেখতে বাগান,  
 আজকে শ্মশান, ছিল বা কবিতা !  
 প্রতি অণু-পরমাণুর বুকে  
 জলছে যেন সেদিনকার সে চিতা !  
 সাজানো, বাগ উজাড় হ'য়ে সেথা  
 জমেছে আজ উলুখড়ের মেলা,  
 ছেলেরা সব পাথর মূর্তি ভেঙ্গে  
 করেছে আজ খেলবার বুঝি ঢেলা !

লাল রাস্তার চিহ্নও কোথা নাই,  
 বেঞ্চ, আলো, সবই চুরমার !  
 নন্দনকানন আমার তরে যেন  
 রেখেছে আজ শূন্য আর আঁধার !  
 ছিল যেথায় লাল মাছের কাঁক,  
 সে জঙ্গলে থাকে এখন সাপ !  
 পায়ে ?—না প্রাণে কুটছে কাঁটা !  
 সে কি রূপের বিদায়-অভিশাপ ?  
 রেলিং বেটুক আছে, পড়ছে থমে',  
 ফোয়ারা ছিল, মনেও হয় না ভ্রমে,  
 ঘুরতে লাগলাম ধ্বংসের নাক খানে,  
 রাত্রি গভীর—গভীরতম ক্রমে !  
 হঠাৎ একটা বোম্বের আঁধার থেকে  
 উঠলো যেন কাহার উচ্চ হাসি,  
 আবার দোখ, ঝিলের ধারে বসে',  
 কাঁদে এ কে, এলিয়ে কেশের রাশি ?  
 সকল ধ্বনি ডুবিয়ে দিয়ে শেষে  
 কুটছে একটা গভীর হাহাকাৰ,  
 হা হা ধ্বনি উঠে' মেঘে মেঘে  
 সুরের লোক হ'য়ে গেল পার !  
 সেই বিজনে শাস্ত প্রকৃতিও  
 ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলো যেন হঠাৎ.



পাহাড়, ঝরণা, মেঘ, আকাশ, বাতাস

মানব-ভাষা পেল অকস্মাৎ !

সুন্মতে লাগ্লাম সেই শ্মশানে বসে'

তারা যেন বলছে আমায় ডেকে,—

পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,—

হা হা—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে

## কোথা—কতদূর ?

সঙ্গে যুগে এ জিজ্ঞাসা কোথা—কতদূর ?  
প্রশ্ন মিছে কেঁদে মরে উত্তরের পাছে,  
ত্রাসিত অনন্ত-যাত্রী !— কি জানি কি আছে  
মৃত্যুর নেপথ্যে ! সে কি চণ্ড, না মধুর ?  
কি সে মহা পরিণাম ?—বুঝি তারই তরে  
রবি-শশী গিরি-সিন্ধু অপূৰ্ব সজ্জন ;  
গ্রহকুল ঘুরিতেছে যুগ-যুগান্তরে,  
নাহি শ্রান্তি, নাহি ভ্রান্তি,—সে আদর্শ লাগি  
কি সে মহা পরিণাম ?—সে আদর্শ লাগি  
কঠোর তপস্যামগ্ন বুঝি যোগীকুল,  
বুকে স্বপ্নভার—কবি কত নিশি জাগি,  
তুলি ল'য়ে লুক শিল্পী আগ্রহে আকুল !  
দেশ-কালে বদ্ধ কি সে যাত্রার নিয়তি ?  
না, সে অসমাপ্ত পটে অবিরাম গতি !

---

## কবির প্রয়াণ-সঙ্গীত ।

মরিয়া বেঁচেছি আমি ! নহি ত শয়ান  
অনন্ত নিদ্রার ক্রোড়ে, করেছি প্রয়াণ  
নূতন জীবনে, প্রিয় ! যেথা জাগরণ  
ঘুমায় না কভু । অশ্রু কেন অকারণ ?  
জয়ী আমি আজ ! হেরে নব দৃশ্য সব  
নব নেত্র ; নব কণ শোনে নব রব !  
ছিন্ন-তার বীণা, সঙ্গ গীতের আলাপ,  
ভেঙ্গেছে কল্লনা-খেলা, যুচেছে প্রলাপ,  
কেন বল, ভাই ? এ যে পোহায়েছে রাত্তি  
আর পারে,—গান গেছে গাহিতে প্রভাতী :  
কুহুধ্বনি যায় যথা নবুগ্নতু-শেষে  
গাহিতে বসন্ত, নব বসন্তের দেশে !  
অমৃত পোড়াতে গিয়ে শান্ত শুধু চিতা,  
মরিয়া অনর হয় কবি ও কবিতা ;

---

তুষার হইতে বিদায় ।

আসি তবে, হে হিমাদ্রি,                      পড়েছে যাত্রার হারা,  
দূরে হবে যেতে,  
আঁখি ভরে' দেখি রূপ,                      ধবল আদর্শ তব  
মন্মে নিই গের্গে !

শুনা'লে তোমার বান্ধী,                      বুঝালে তোমার তর  
    কাছে কাছে রাখি,  
 পেল দুটি স্বর্ণ পাখা                      নভিরা তোমার স্বর্ণ  
    পিঞ্জরের পাখী !

তব কুলে নব গন্ধ,  
কি কান্তি কান্তারে,  
যুরিয়া হিমের পূবে  
তোমার তুমারে !

শূঙ্গে শূঙ্গে এত মূর্তি,                      এত লীলা, এত স্মৃতি  
নিশায় দিবসে,  
অবসাদ ফুরাইল,                      আত্মা মোর জুড়াইল  
শীতল পরশে !

তোমার নভের মেঘে                      আমার কল্পনা নেগে  
হ'য়ে গেছে সোণা,  
আমারে করিল কবি                      জ্যোৎস্না-ধৌত তব ছবি,  
সোণার প্রেরণা ।

প্রকৃতির জল-যন্ত্র                      করেছে কি শত-ব্রহ্ম

মুরলী তোমার ?

সে ডাকে করিল প্রাণ                      দিকে দিকে যুক্তি-মান

তব-অরুণায় !

দেখিতে তুমার-দৃশ্য                      পদপ্রান্তে ভক্ত বিশ্ব

গদগদ অন্তরে !

শিখিপুচ্ছ মনোনোভা                      না, এ বরফের শোভা,

## শিখরে শিখরে ?

পাহাড়ের খাত বেয়ে                      রবি-কর নামে ধোয়ে

বরফ গলায়ে

জানকি কি পড়ে ঢলে' ?      করুণা কি নামে গলে'

পাষণ টলায়ে ?

তোমার কৃত্রিম হৃদ                      তাও কত মনোমদ.

काकचक्र नीर.

সেই হৃদে দাঁড় ধরি'                      বাহিয়াছি ক্রীড়া-তরী

উল্লাসে অধীর !

কোথা অধিত্যকা-পথে                      শুয়ে দীর্ঘ শুরু মেঘ

পোহাইছে রোদ,

তব বাহুবন্ধে যেন                      স্বর্ণগার ধবল-ধারা

হাচ্ছে নিরোধ।

বিচিত্র মথমল-প্রায়,                      শৈবাল শিলার গা'য়

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୋମଳ,

তোমার নীহারে স্নাত,      রৌদ্র-করে প্রতিভাত,  
 করে ঝল্ মল্,  
 রবি-চন্দ্র তব দ্বারে      সন্ধ্যা-প্রাতে করে কারে  
 নঙ্গল-আরতি ?  
 কন্দরে কন্দরে শান্তি,      শিখর-কান্তার-কান্তি,—  
 গম্ভীর বিরতি !  
 তপোমগ্ন তরু-শ্রুতি      সমাধির বিজনতা  
 দিতেছে পাহারা,  
 পান্ডু যদি করে শব্দ,      ‘চুপ ! চুপ !’ বলে’ স্তব্ধ  
 করায় তাহারা !  
 সে নিশ্চুতি ভঙ্গ করে’,      নির্ঝর নামিছে জোরে,  
 তার দুই ধারে—  
 আকাশে উঠেছে বন,      পাতালে নেমেছে বন,  
 শূন্য অন্ধকারে !  
 কত গাছে অন্ধ-শুষ্ক,      কত গাছে মর’-মর’  
 রংটা পাতার,  
 হেমস্তের হিমে স্নাত,      বসন্ত, হরিত, পীত  
 পাতার বাহার !  
 —এ কি কাননের ভূপ ?      না, গিরিকদম্ব-রূপ—  
 রোমাঞ্চ বনের ?  
 উদ্ভিদ-স্বপ্নের মত      রবারের গাছ কত,  
 ঐশ্বর্য্য মনের !



সুখ-স্বপ্নে থর থর,                      দাঁড়াইয়া চরাচর

নমে রূপরানি !

হেম, না ও হিম-শ্রম ?                      না, প্রবাসী দেবতার

### রক্ত-বস্ত্রালয় ?

দেবাত্মারে ল'য়ে বঞ্চে                      দেখিছে কি মুগ্ধ চক্ষু

## বিশ্বের বিষয় ?

এই উদয়াস্ত-তটে                      বসিয়া কে যেন কহে,—

ଅଥବା, ନୁହାଁ !

নয়নের দ্বার খোল',      ভোল', এ ছনিয়া ভোল',

যাও, ডুবে যাও !

—এসেছি তব ছায়ে                      ভগ্ন প্রাণে, রুগ্ন কাষে.

তোমার আস্থানে,

দিলে স্বাস্থ্য, দিলে সুখ                      ভরিয়া এ শূন্য বুক,

ଗାଁଥା ଆଗେ ଆଗେ ।

দেহে প্রাণ, গিরিরাজা,                      যেন ফুল ফুল, তাজা

কিচ পত্রপুটে,

ধোত মেঘে হিমালীতে,                      নব রক্ত ধমনীতে

টগুবগ, কুটে,

হৃদি-তন্ত্রী বাজাইলে,                      সাধনারে সাজাইলে

## ভোনার সঙ্গীত.

শিরায় তাড়িত ছুটে,                    হিম্মত কবিতা কুটে

তোমার ইঙ্গিতে !





ভাষা-ভাব ধুলে নুটে            ভাল করে' নাহি ফুটে  
বিদায়-ভারতী !  
প্রাণ হবে কৃষ্ণহার্য            পার্থের গাঙীব সম  
বিহনে তোমার,  
ভাব মোরে যাবে ছেড়ে,      ভাষারে কে নেবে কেড়ে,  
স্বপ্ন চুর্‌মার !  
চোখের এ ছাড়াছাড়ি,          জানি শুধু বাহিরের,  
অস্তরের নয়,  
তিলেক রবে না ছাড়া,          পূর্ণ করে' রবে তুমি  
ভক্তের হৃদয় !  
তথাপি তোমার কাছে          আমার নিরাশা যাচে  
বিদায়-প্রসাদ,  
আজ তুমি কর মোরে          শেষ দিনে প্রাণ ভরে'  
শেষ-আশীর্ব্বাদ !  
দেখিনু যা, শুনিনু যা,          বুঝি, আর না-ই বুঝি,  
মর্মে গোঁথা থাকে,  
সংসারের ঝঞ্ঝাবাতে          ফেরে যেন সাথে সাথে  
গুতে মতি রাখে !  
এই উচু দিকে চাওয়া,          এই উর্দ্ধ পানে ধাওয়া  
আর নাহি ভুলি,  
যেন ও ধবল চূড়া          ঢেউ খেলাইয়া প্রাণে  
দেয় স্বর্গ খুলি' ।



শ্রুটিছাড়া বুঝি সেই,                      বিশ্বে তার কেউ নেই

ভাঙ্গার, কঁদার ।

গেল হিমা ফেটে গলে',      তোমারে যে অশ্রুজলে

দেখিতে না পাই,

শুভ্র-শোভা, দীর্ঘে ধীরে      ডুবে গেলে আঁখি-নীরে ?

হাই, তবে যাই !

समाप्त



शिव



## ‘ স্বরলিপিচিহ্নাদির ব্যাখ্যা

( স্বরগ্রাম ও মাত্রা ইত্যাদি )

সা স্বা ন ম প স্ব নি এই সাতটি প্রকৃত স্বর।

স্বা ন স্ব নি এই চারিটি কোমলভাবে এবং ম এইটি কড়ি বা  
তীব্রভাবে বিকৃত হয়। কোমলের চিহ্ন ( $\Delta$ ) এইরূপ ;  
স্বর-নির্ধঃ এবং কড়ির চিহ্ন ( $\vdash$ ) এইরূপ ; ইহারা বিকৃত স্বরের  
মস্তকে থাকে যেমন—

স্বী নী স্বী নি ম

সা স্বা ন ম প স্ব নি এই সাতটি স্বরের সনষ্টিকে  
একটি সপ্তক কহে। সঙ্গীতে সাধারণতঃ উদারা,  
সপ্তকের পরিচয় মুদারা ও তারা এই তিন সপ্তকের স্বর ব্যবহৃত হয়।  
মুদারার অর্থ মধ্য-সপ্তক। মুদারা অপেক্ষা যাহা  
মোটী তাহা উদারা-সপ্তকের স্বর, এবং মুদারা অপেক্ষা যাহা চড়া তাহা  
তারা-সপ্তকের স্বর। স্বরের নীচে এইরূপ (.) চিহ্ন থাকিলে উদারা-  
সপ্তকের স্বর, স্বরের নীচে অথবা উপরে ঐরূপ কোন চিহ্ন না থাকিলে



মুদারা-সপ্তকের স্বর, এবং স্বরের উপরে ঐরূপ চিহ্ন থাকিলে তারা-সপ্তকের স্বর বুঝিতে হইবে যথা—


উদারা	মুদারা	তারা
সা ঙ্গা ন্গ	সা ঙ্গা ন্গ	সা ঙ্গা ন্গ

স্বরের স্থায়ীত্ব পরিমাণ করিবার জন্য সঙ্গীতের স্বরের উপরে মাত্রা ব্যবহৃত হয়। মাত্রার চিহ্ন (।) এইরূপ; সমান মাত্রা নির্ধারণ স্বরের ফাঁকে ফাঁকে তালি দিলে অথবা টোকা মারিলে তাহার প্রত্যেক আঘাতে এক একটা মাত্রা নিরূপিত হয়। স্বরের উপরে একটা মাত্রা থাকিলে উহা যতটা সময় স্থায়ী হইবে, দুইটা মাত্রা থাকিলে ঠিক তাহার দ্বিগুণ সময় স্থায়ী হইবে। এইরূপে তিনটা মাত্রাতে ঠিক তিন গুণ সময়, চারিটা মাত্রাতে ঠিক চারি গুণ সময় এবং তদধিক মাত্রাতে ঠিক তদধিক গুণ সময়ের স্থায়ীত্ব বুঝাইবে। যথা—

সা, সা, সা, সা = একমাত্রা, দুইমাত্রা, তিনমাত্রা, চারিমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা ঙ্গা = একমাত্রার মধ্যে দুইটা অর্ধমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা ঙ্গা ন্গ ম = একমাত্রা সময়ের মধ্যে চারিটা সিকিমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

এইরূপ একমাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। যদি এমন দুইটি স্বর প্রকাশ করিতে হয়, যাহাদের প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের বার আনার অধিক অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে সিকির কম অংশ, অথবা প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের সিকির কম অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে বার আনার অধিক অংশ আছে, তাহা হইলে, উভয়ের মধ্যে, ঐ সিকিমাত্রার কম সময়বিশিষ্ট স্বরটি ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিতে হইবে এবং তাহার নীচে এইরূপ (  ) একটি চিহ্নের দ্বারা পরস্পর সংযোজিত থাকিবে। এইরূপ এক মাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। অধিকাংশ স্থলেই শেষের স্বরে বেশী সময় থাকে। যথা—

লীসা ; লগম

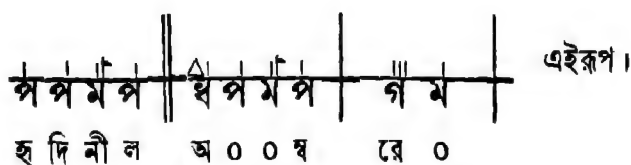
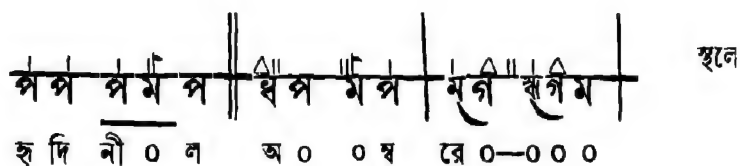
স্বরগামের নীচে যেখানে গানের পদাংশ না থাকিয়া ( ০ ) এইরূপ আশ ও গিটকিরিচিহ্ন থাকে, সেখানে পূর্ববর্তী অক্ষরের অন্ত্যস্বরটি কথ্য টানিয়া গাহিতে হয়। যেমন—

স্বা গ ম প স্ব প ম প ম গ এই পদটি  
হ দে রা ০ ০ ০ ০ ০ জ ০

স্বা গ ম প স্ব প ম প ম গ এই ভাবে গের।  
হ দে রা আ আ আ আ আ জ জ

এখানে “অ” এবং “আ”র উদাহরণ দেওয়া গেল। এইভাবে ই, উ, এ, ও প্রভৃতি স্বরের উচ্চারণ হইবে। ইহাকে আশ কহে। একই স্থানে

এরূপ আশের অধিক সমাবেশ থাকিলে তাহাকে গিটুকিরি বলা যায়। এগুলি সঙ্গীতের অলঙ্কারবিশেষ। নূতন শিক্ষার্থীগণের সুবিধার জন্য গ্রন্থস্থ স্বরলিপিতে আশ ও গিটুকিরি অধিক ব্যবহৃত হয় নাই। 'সঙ্গীত-বিদগণ ইচ্ছামত ঐ সকল অলঙ্কার বিস্তারিতভাবে ব্যবহার করিতে পারেন। উহাতে গীতের মাধুর্য্যই বাড়িবে। কিন্তু আশ ইত্যাদি যতটা ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও যদি নূতন শিক্ষার্থীগণের কাহারও নিকট বিশেষ কঠিন বোধ হয়, তবে তাঁহারা এক মাত্রার মধ্যে উচ্চারণীয় স্বরগুলির মধ্যে কেবল শেষের স্বরটির উপর ঐ মাত্রাটি ব্যবহার করিয়া স্বরলিপি সংক্ষেপ ও সহজ করিয়া নিতে পারেন। যথা—



বলা বাহুল্য, এরূপ সংক্ষেপ করিতে গীতের সৌন্দর্য্যের হানি হয়।

স্বর উচ্চারণ করিবার পূর্বে অথবা পরে মাত্রা পড়িলে তাহাকে আড়মাত্রা কহে। আড়মাত্রার পরবর্ত্তী স্বরে মাত্রা আড়মাত্রার বিষয় না থাকিলে 'ঐ স্বর ঐ আড়মাত্রার অঙ্কণ সময় পাইবে। স্বরের উপরে মাত্রা থাকিলে মাত্রার সহিত একই সময়ে স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে; কিন্তু আড়মাত্রায় তাহা নহে।

আড়মাত্রা স্বরের আগে থাকিলে উহার মাত্রা-আঘাতের পরে, এবং স্বরের পরে থাকিলে উহার মাত্রা-আঘাতের পূর্বে স্বর উচ্চারিত হয়। যথা—

— সা — অ গ — গুম — নিষ্প

নূতন শিক্ষার্থীগণের মধ্যে কেহ আড়মাত্রার যথাযথ ব্যবহার করিতে কঠিন বোধ করিলে, ঐ আড়মাত্রা তাহার পূর্ববর্তী বা পরবর্তী স্বরে (যাহার উপর কোনও মাত্রা না থাকিবে) ব্যবহার করিতে পারেন।

গানের পদের কোনও অক্ষরে হ্রস্বচিহ্ন থাকিলে তাহার হ্রস্ব উচ্চারণ যেমন একান্ত আবশ্যক, হ্রস্বচিহ্ন না থাকিলে ঐরূপ গীতের পদাক্ষরে অকারান্ত অক্ষরমাত্রেরই দীর্ঘ উচ্চারণ তেমনই আবশ্যক। ইহার অগ্রথায় গীতের লালিত্য নষ্ট হইবে।

( আরম্ভ, পুনরাবৃত্তি এবং শেষ )

যখনই যে স্থান হইতে গানের আরম্ভে ফিরিতে হইবে, সেই স্থানেই আরম্ভসূচক ( আ ) এই চিহ্ন থাকিবে। গানের যে অংশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে তাহার শেষে পুনরাবৃত্তিসূচক ( পু ) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ( পু ) চিহ্ন থাকিলে, উহার পূর্ববর্তী ( আ ), ( পু ) কি ( শে ) ইত্যাদি যে কোন চিহ্নের পর হইতেই ঐ ( পু ) চিহ্নের অন্তর্গত পুনরাবৃত্তিযোগ্য কলির আরম্ভ ধরিয়া লইতে হইবে। শেষসূচক ( শে ) এই চিহ্ন সাধারণতঃ যেখানে গান শেষ করিতে হয়, এবং যেস্থান ছাড়িয়া গানের অগ্র কলি ধরিতে হয়, সেখানে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এ উদ্দেশে গানের প্রথমংশেই উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে; গানের মাঝামাঝি অথবা শেষভাগে যেখানে ( শে ) চিহ্ন পড়ে, সেখানে গানের পুনরাবৃত্তির অংশটাই

আরম্ভ হইয়া থাকে । ( শে ) চিহ্নকে কোন স্থানেই বাধা মনে না করিয়া বরাবর উহাকে অতিক্রম করিয়া গান চালাইয়া যাইতে হইবে । [( পু ) ( আ ) ] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের আরম্ভে ফিরিতে হয় ; এবং [( পু ) ( শে ) ] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের অন্ত কলি ধরিতে হয়, এইরূপ বুঝিতে হইবে ।

### ( বিভিন্ন গ্রামনিরূপণ )

গানবিশেষের সুরের ওজন বুঝিয়া কণ্ঠভেদে পৃথক্ পৃথক্ গ্রাম (Scale) অবলম্বন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে ; সেজন্য সা গ্রামকে আদর্শ ধরিয়া উহার স্বরগ্রামের নীচে নীচে যথাক্রমে মিল ফেলিয়া অত্যাগ্র অবলম্বন-যোগ্য গ্রামগুলির স্বরগ্রামের পরিবর্তিত রূপ নিম্নে প্রদর্শিত হইল ।——

সা গ্রাম... সা স্বী স্বী গী গ ম ম প ধী স্ব নি নি

স্বী গ্রাম...	স্বী	স্বী	গী	গ	ম	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা
স্ব গ্রাম...	স্ব	গী	গ	ম	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী
গী গ্রাম...	গী	গ	ম	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী
গ গ্রাম...	গ	ম	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী
ম গ্রাম...	ম	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ
ম গ্রাম...	ম	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ	ম
প গ্রাম...	প	ধী	স্ব	নি	নি	সা	স্বী	স্বী	গী	গ	ম	ম

## ( তাল )

কর্তকগুলি নির্দিষ্ট মাত্রার সমষ্টিতে একটি সম্পূর্ণ তাল হয়। সুবিধার জন্ত, তালভেদে ঐ নির্দিষ্ট মাত্রাগুলিকে স্বরলিপিতে সমান সমান সংখ্যায় বিভক্ত করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক বিভাগের শেষে একটি করিয়া রেখা এবং সমগ্র তালটির শেষে দুইটি করিয়া রেখা থাকে। সাধারণতঃ তালের উৎপত্তি ও আরম্ভকে সম কহে। এই স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও তাল আরম্ভের ইঙ্গিতসূচক ঝুঁকি ও জোর পড়ে। সমের চিহ্ন (+) এইরূপ। তালের যে অংশে কোন আঘাত পড়ে না, সেই অঙ্গকে ফাঁক কহে। ঐ স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও শূন্যতাসূচক নিস্তেজভাব লক্ষিত হয়। ফাঁকের চিহ্ন (0) এইরূপ। সম ভিন্ন তালের আর যে যে স্থানে আঘাত পড়ে, সেই সেই স্থানে (১) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। স্বরলিপিতে মাত্রার ঠিক উপরে উপরে এই সকল তালঙ্ক লিখিত হইয়া থাকে।



# জান আগমনী

ইমনকল্যাণ—তেওরা ।

এসেছ, তুমি এসেছ  
কমলার বেশে সাজি ;  
নন্দন হ'তে এনেছ ভরিয়া  
তোমার কাঞ্চন সাজী !  
এ কি এ সহসা মুহু মুহু মুহু  
গাহে কোয়েলা কুহু কুহু কুহু,  
নাচে সরসী,  
মুঞ্জরে তরুরাজি ।



এলোকেশে ভাসে মেঘমালা,

অঞ্চলে হাসে চঞ্চলা,

স্বপনরঞ্জিত

স্বরগ-সঙ্গীত

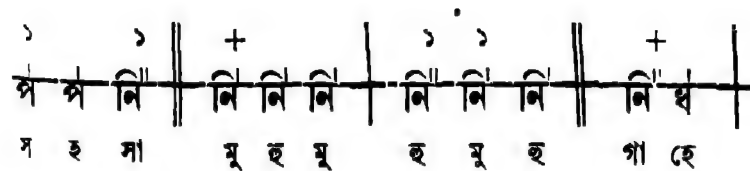
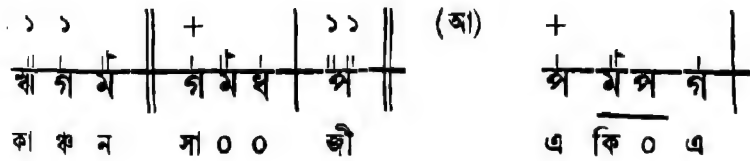
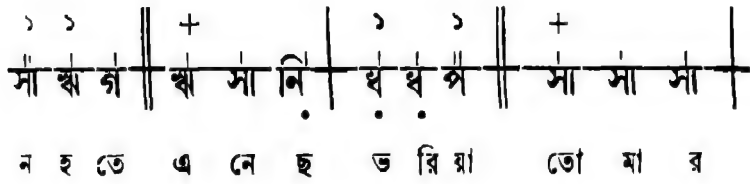
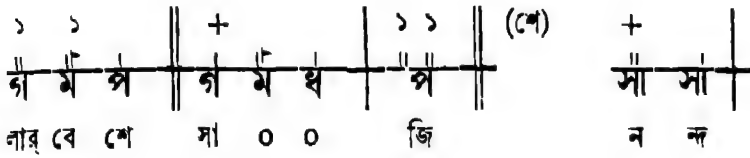
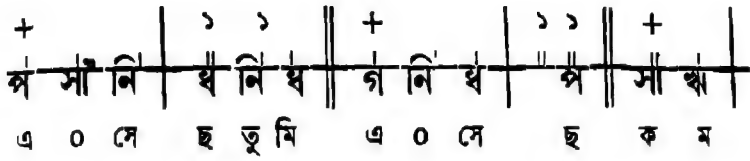
নূপুরে উঠে বাজি বাজি ;

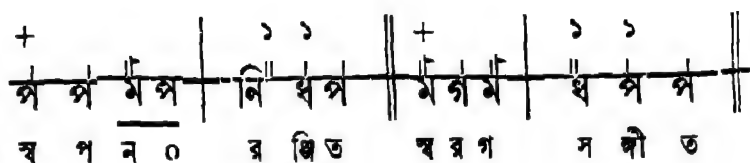
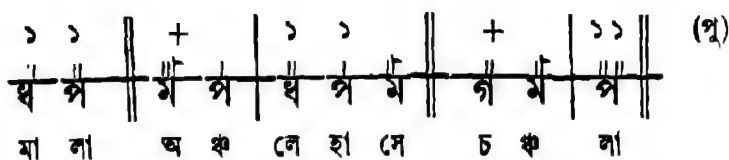
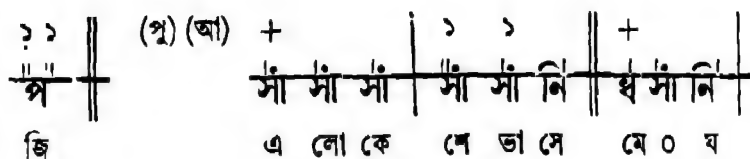
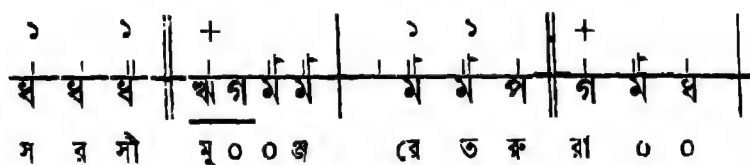
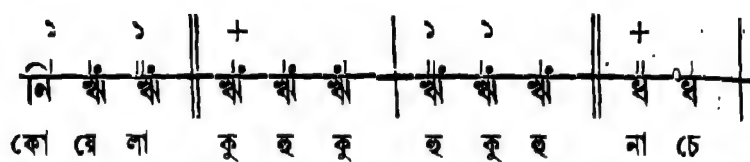
কেন রে নয়ন করে ছলছল,

সারা পরাণ স্মৃথে টলমল,

এ কি উৎসব

মোর কুঞ্জে আজি !





+                    ১                    ১                    +                    ১ ১                    (পু)  
 সা সা সা | নি সা স্বা গ || নি সা স্বা | গ ||  
 ন পু রে উ ঠে বা জি বা ০ ০ জি

+                    ১ ১                    +                    ১ ১                    ||  
 গ ম প গ | গ নি নি || নি নি নি | নি নি নি ||  
 কে ন ০ রে ন য় ন ক রে ছ ল ছ ল

+                    ১                    ১                    +                    ১ ১                    ||  
 নি ধ | নি ধ নি স্বা || স্বা স্বা স্বা | স্বা স্বা স্বা ||  
 না রা প রা গ ০ সু খে ট ল ম ল

+                    ১ ১                    +                    ১ ১                    +                    ||  
 ধ ধ | ধ নি ধ || স্বা গ ম ম | ম ম প | গ ম ধ |  
 এ কি উৎ স ব মো ০ ০ র হু জে ০ আ ০ ০

১ ১ || (পু) (আ)  
 গ ||  
 জি

## પાત્રી-લક્ષ્મી

ইমনপুরবী—একতানা।

ક્રમસી પક્ષીવાસિની.

শূন্য ঘাটে কেন একাকিনী, সুহাসিনী !

হেরিছ রসে,

## কত বিভাগে

পায়ে পড়ে তরঙ্গিনী ।

## উদে অঞ্চল এনোকেশরাশি

চঞ্চল জন উঠে কন-হাসি'.

উলসি বিলসি

নাচিছে কলসী

তব সোহাগে সোহাগিনী !

শ্রান্ত খেঁচু গেল ঘরে ফিরে,

বেলা গেল ডেকে, চলে পাখী নীড়ে,

## তীরে নীরে

ধীরে ধীরে

বিছালো শয়ন নিশীথিনী :

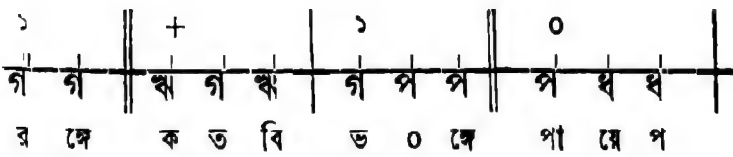
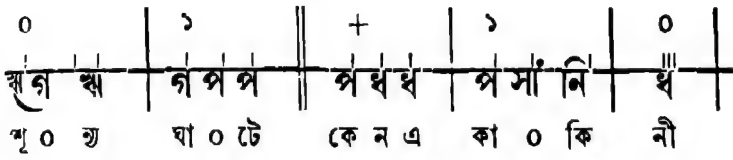
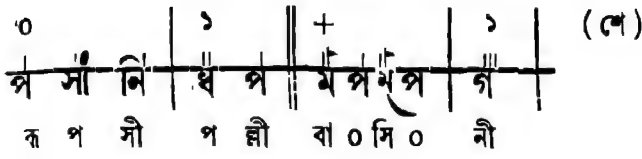
বাজিছে শব্দ ওই খণে খণে

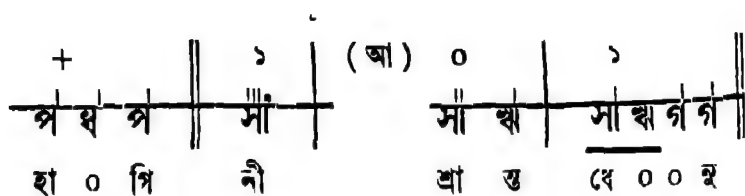
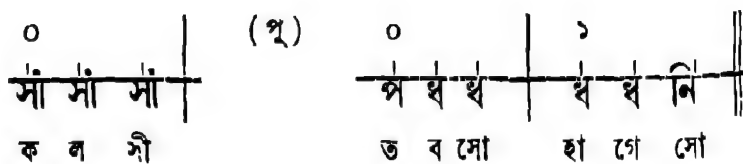
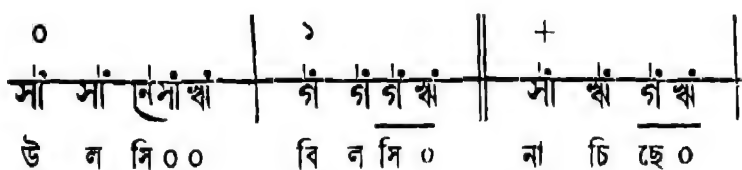
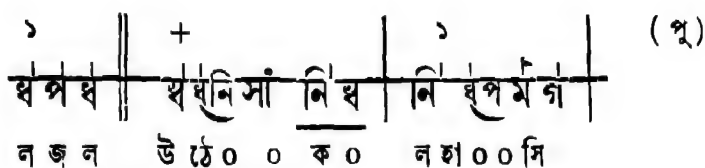
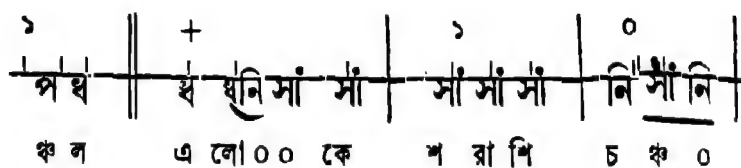
জলে দীপমালা গগনে ভবনে,

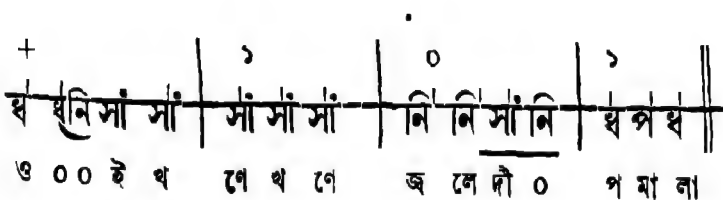
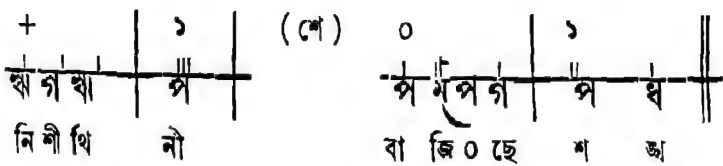
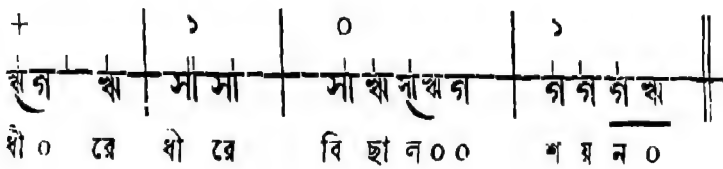
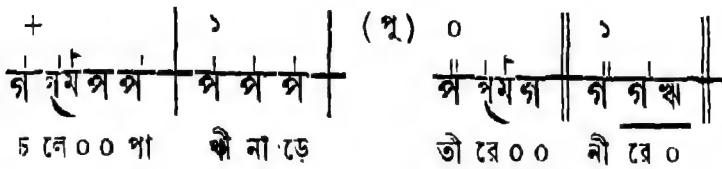
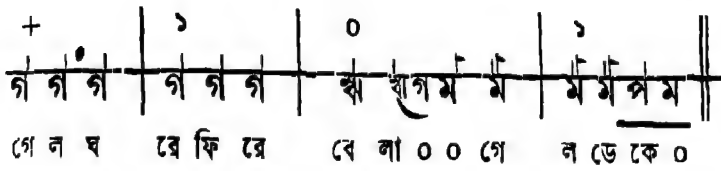
## আঁধার আলয়ে

যাও দীপ ল'য়ে

নৃপুରେ বাজায় ত্রিনিখিনি ।









<sup>+</sup>  
 ସ ସ ନି ମା ନି ସ || <sup>୧</sup> ନି ସ ନ ମ ଗ | (ମୁ) ୦  
 ଗ ଗ ୦ ୦ ନେ ୦ ଡ ବ ୦ ୦ ନେ      ଝାଁ ଧା ବ ୦ ୦

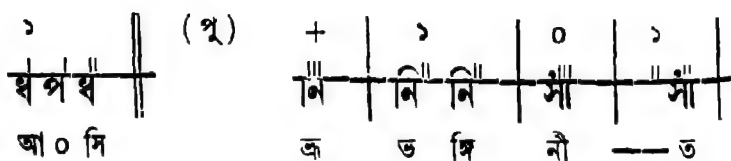
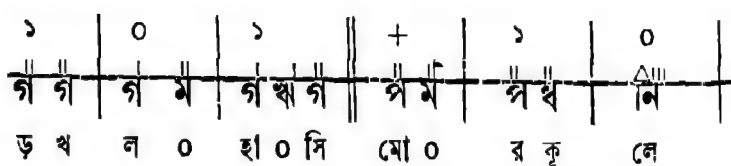
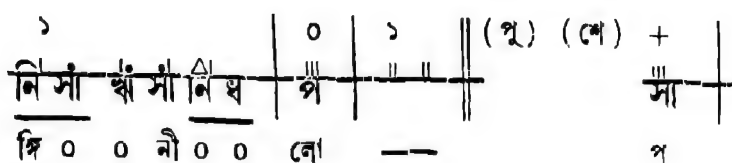
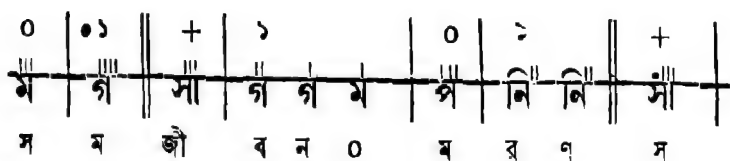
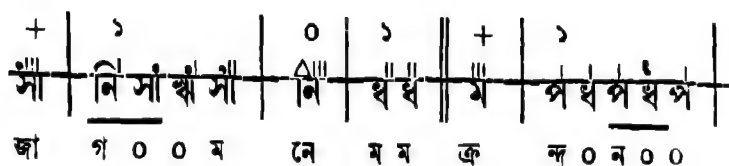
<sup>୧</sup>  
 ଗ ଗ ଗ ଝା || <sup>+</sup> ମା ଝା ଝା | <sup>୧</sup> ମା ନି ମା ମା | (ମୁ)  
 ଆ ନ ଘେ ୦ ଧା ଓ ନୌ ମ ୦ ନ ଘେ

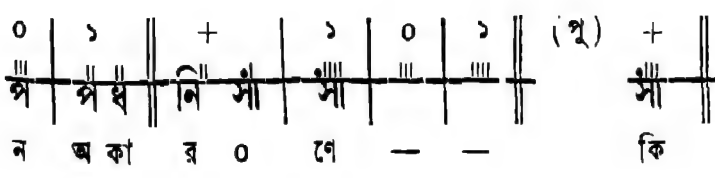
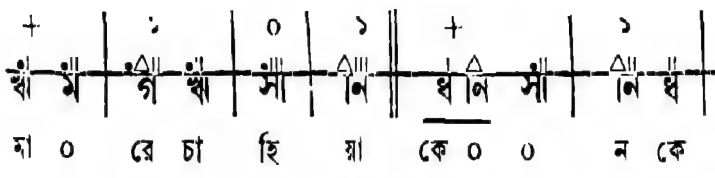
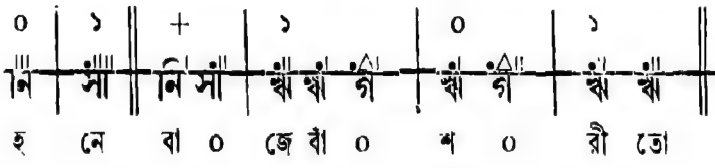
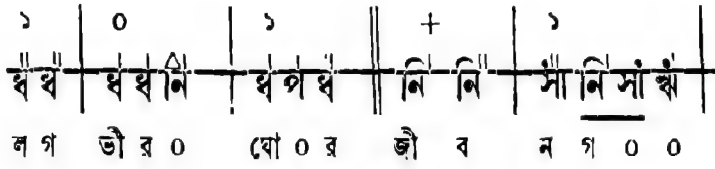
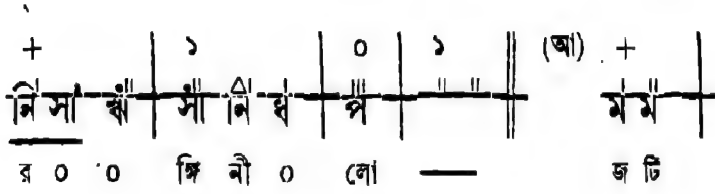
୦      ୧      +      ୧  
 କ ସ ସ | ସ ସ ନି ସ || କ ସ କ | ମା | (ଆ)  
 ବୁ ପୁ ଘେ ବା ଝା ଘେ ୦ କି ନି କି ନି

## বহুরূপা

ধাওয়াজ—৩৭ ।

জাগ মনে মম ক্রন্দন সম,  
 জনম-মরণ-সঙ্গিনী লো !  
 পড় খল-হাসি'  
 মোর কূলে আসি,  
 ক্রভঙ্গিনী তরঙ্গিনী লো !  
 জটিল গভীর ঘোর  
 জীবন-গহনে  
 বাজে বাঁশরী তোমারে চাহিয়া  
 কেন কেন অকারণে ;  
 কি খেলা খেলাও  
 আমার সনে,  
 সুরঙ্গিনী কুরঙ্গিনী লো ।





নিঃ | প্রম গ সা গগম | প্রম ষ্প (প)  
 খে লা খে ০ লাও আ মা র ০ স ০ নে—

নি নি নি সা সা নি সা নি ষ্প  
 র র দ্বি নী — কু র ০ ০ দ্বি নী ০

০ ১ (অ)  
 প্র —  
 লো —

## কৌতুকময়ী

ইমনকল্যাণ—একতালা ।

( মম ) ঘোবন-বন-সারিকা,

সঙ্গীত-ধন-সাধিকা,

ফুটালে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে

মালতী বৃথি সেফালিকা ।

তুমি কি বংশী, আমি কুরঙ্গ,

তুমি কি বহি, আমি পতঙ্গ ?

অনো অনো এ জীবনে,

অগ্নি উজ্জল দাহিকা ।

কুটীর দ্বারে ভারে ভারে সাজাইছ বসি অর্ঘ্য,

মনোমন্দিরে ধীরে ধীরে গাড়িয়া তুলিছ স্বর্গ ;

কে তুমি অগ্নি            কৌতুকময়ী,

কে তুমি আমার গো !

ছলিছে দু'খানি চরণ-ভঙ্গে

আমার জীবন মরণ রঙ্গে ;

কণ্টকে ফুলে গাঁথি

কণ্ঠে পরাও মালিকা ।

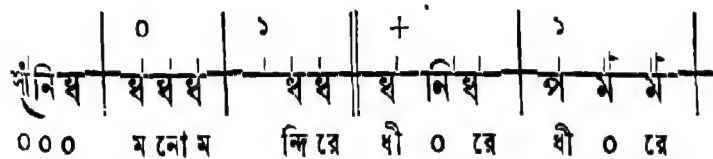
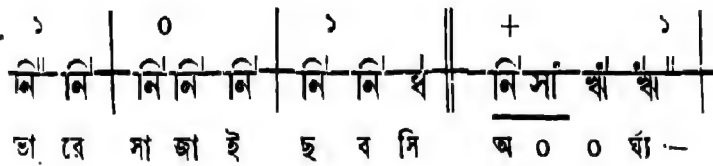
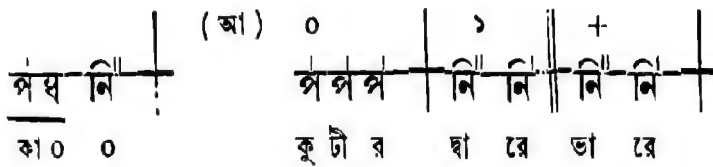
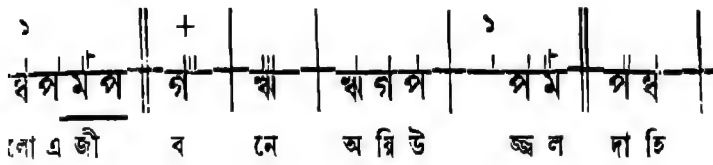
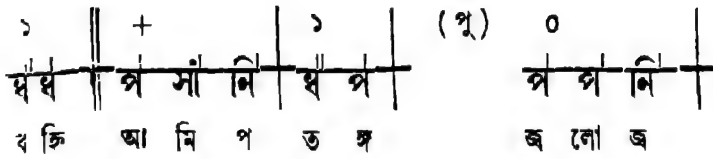
( প্র প্র ) || ০ | ১ | + | ১ |  
 ম ম যো ০ ব ন বন সা ০ রি কা

০ | ১ | + | ১ | (পু) (শে)  
 স্বা গ প | প্র প ম | প্র ধ | প্র ধ নি |  
 স ০ স্রী ত ধ ন সা ধি কা ০ ০

০ | ১ | + | ১ | (পু)  
 সা সা সা | নি নি | সা গ গ | গ গ |  
 কু টা লে কু জে পু ০ জে পু জে

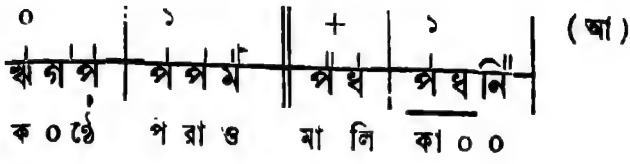
০ | ১ | + | ১ | (আ)  
 স্বা গ প | প্র প ম | প্র ধ | প্র ধ নি |  
 না ল তী যু থি সে ফা লি কা ০ ০

০ | ১ | + | ১ | ০ |  
 প্র প্র গ | প্র ধ | প্র ধ সা | সা সা | সা নি ধ |  
 ভূ মি কি বং শী আ মি কু ব জ ভূ মি কি









## ব্যর্থপ্রবোধ

ভৈরবী—একতালা ।

মনেরে বুঝাই, কাদিতে না চাই,  
কাদন শুধু আসে, আমার কাদন শুধু আসে !

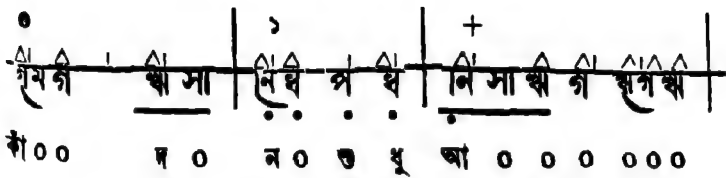
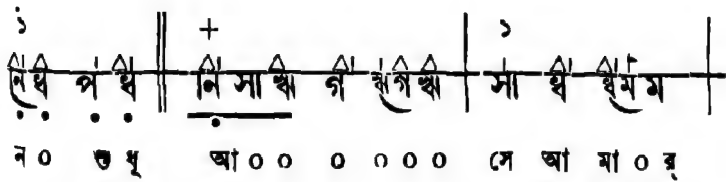
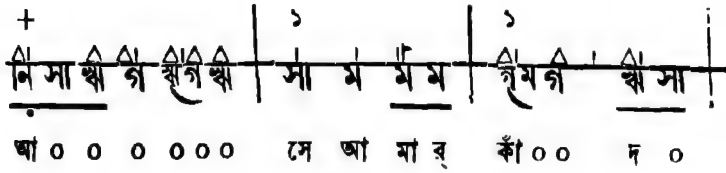
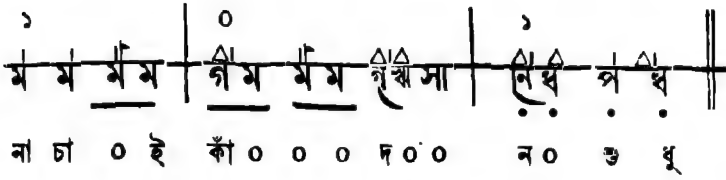
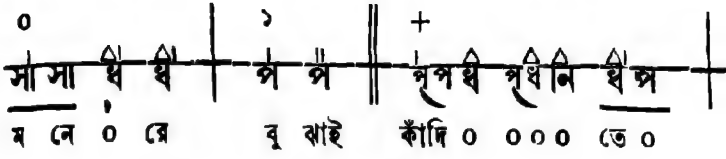
এল এল মধুমামিনী,  
হেসে উঠে যুঁথি কামিনী,  
কুঞ্জকুটীর ভরিল

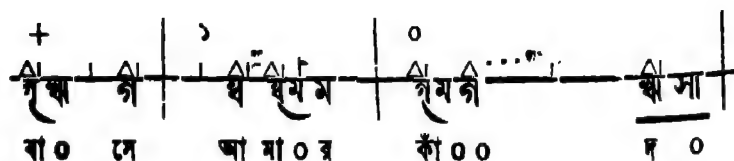
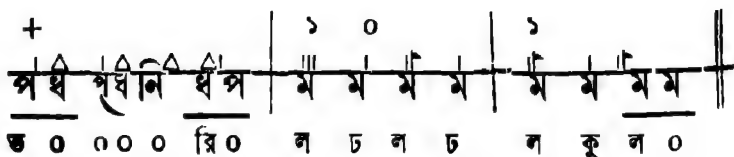
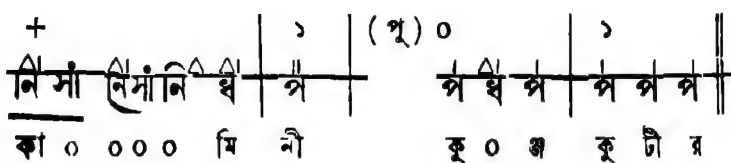
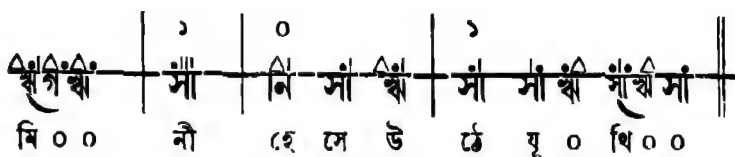
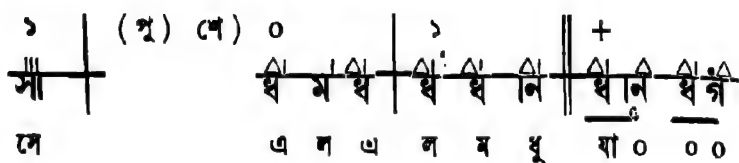
ঢল ঢল ফুলবাসে ;  
সাধের মালিকা বুকে করি' করি'  
জাগিহু কত রাত্তি ;  
সে ত এল না, সে ত এল না,  
শূন্য বাসর যাপিহু বার

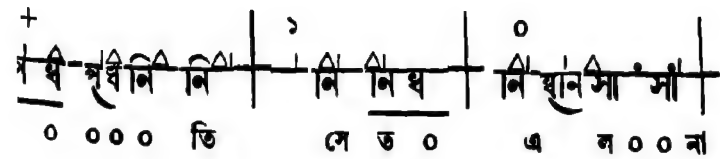
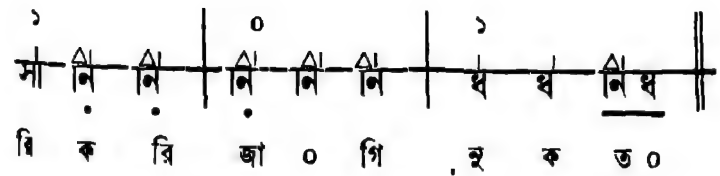
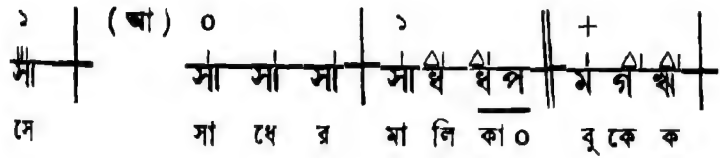
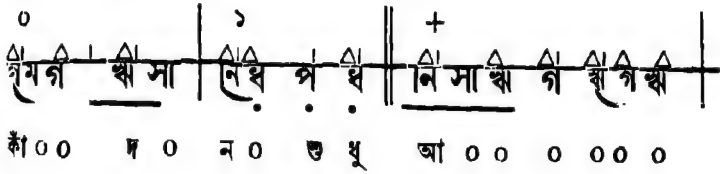
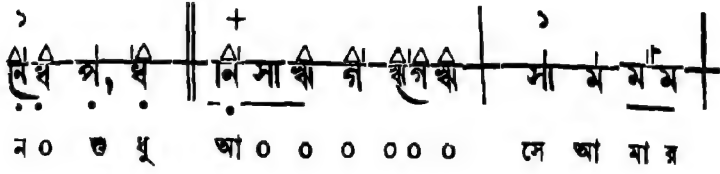
দরশ-পরশ-আশে ।

মৃদু মৃদু বাজে বাশরী,  
তরু লতা উঠে শিহরি,  
অধীর সমীর খণে খণে ওই

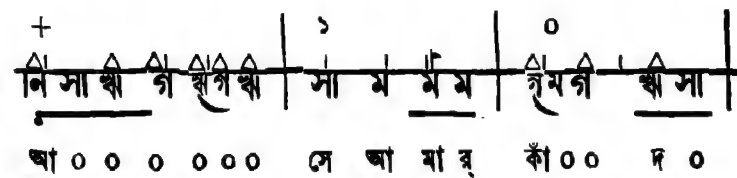
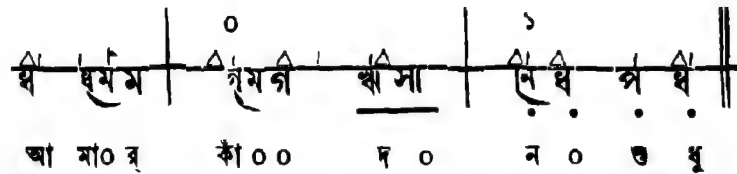
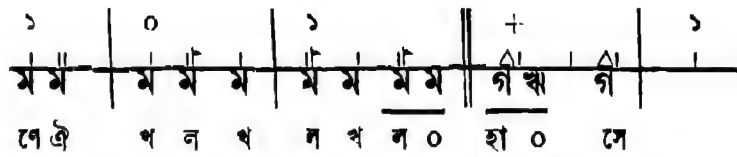
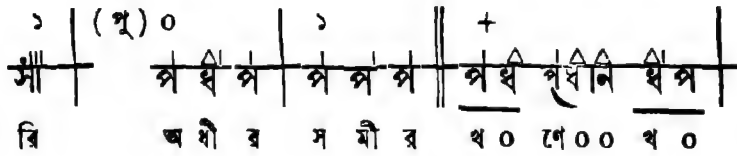
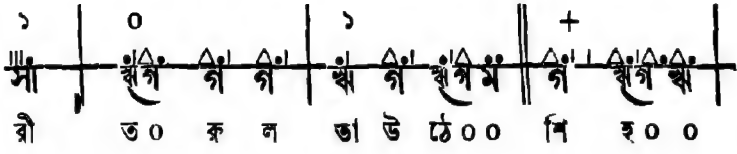
খল খল খল হাসে !















## নিবারণ

বেহাগ—চুংরী ।

সুখের গান মোরে

বলো না গাহিতে ;

সাধের তরী আর

ব'লো না বাহিতে ।

অনলশিখা পুৰি বুক্কে

বেড়াই হাসিখুসি মুখে,

মরম থাকে হুখে দহিতে ।

আমি অবোধ, আমি পাগল,

বুঝি না ভালবাসা, বুঝি না ছল,

পারি না সব কথা কহিতে

এস না পরাতে মালা,

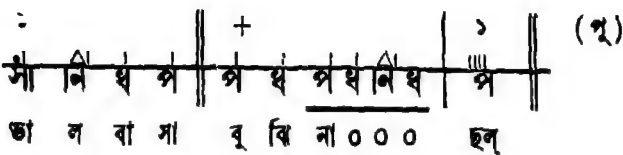
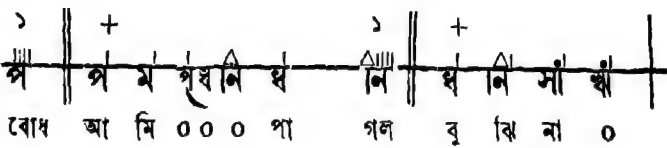
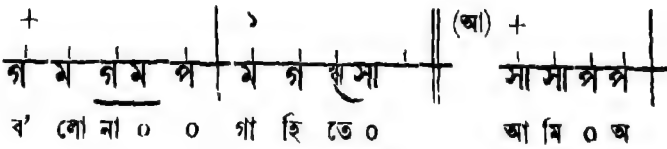
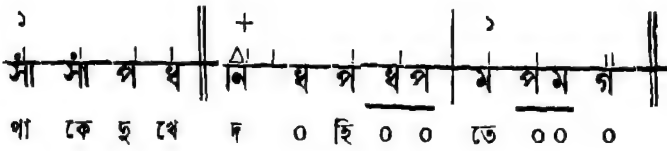
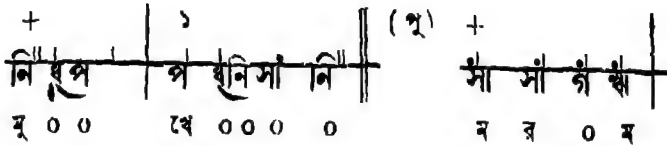
দিও না, দিও না জালা ;

জীবন ভার আর

পারি না বহিতে !

---







## বঞ্চিত

ষট্-গোরী—একতাল।

আমার প্রাণভরা প্রেম বিফলে গেল,

দেখিল না কেহ চাহি!

ভাঙ্গা বৃকে, বল, কোন্ মুখে আর

প্রেমের গান গাহি!

মনোভূলে কেহ যদি কাছে আসে,

হৃদি-তরঙ্গ দেখে মরে ত্রাসে,

ফিরে কূলে তরী বাহি!

এত ভালবাসা দিলে যদি, বিধি,

এ পরাণখানি ভরিয়া,

আর একটা প্রাণ গড়িলে না কেন

আমারি মতন করিয়া?

এ গুরুগভীর মরমের ভার

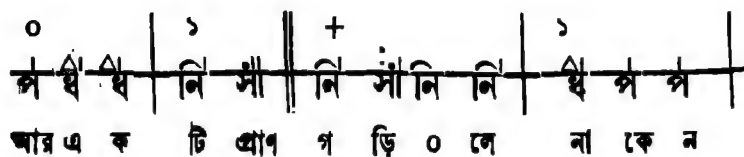
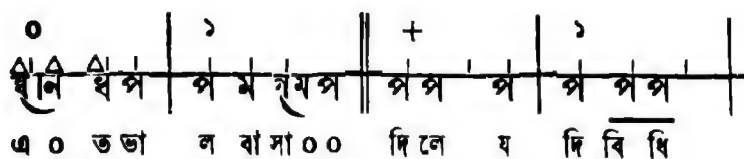
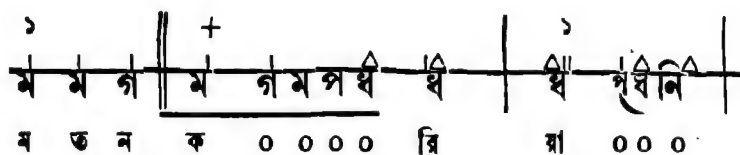
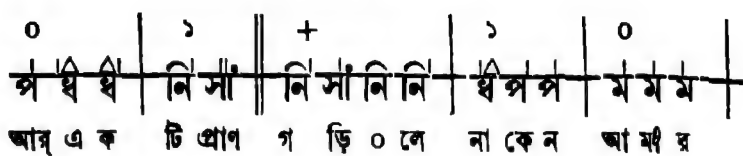
লইতে বহিতে কে পারে বা আর,

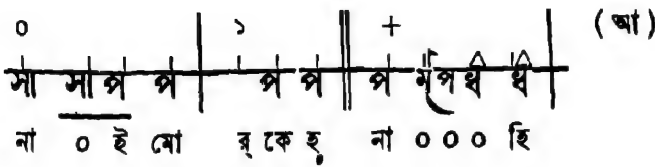
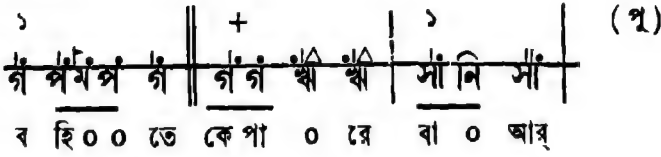
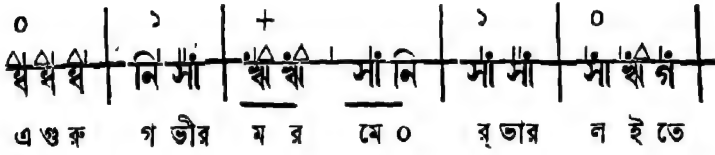
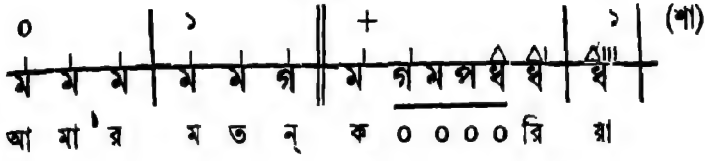
নাহি মোর কেহ নাহি!





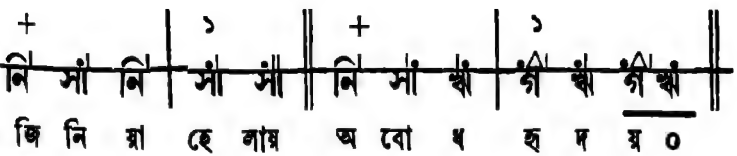
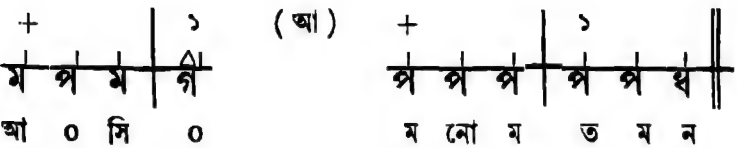
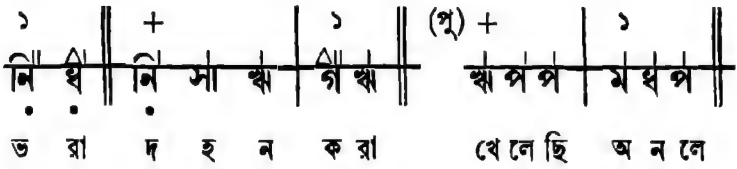
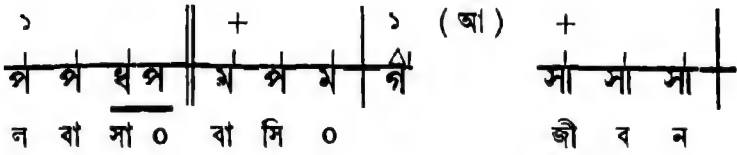
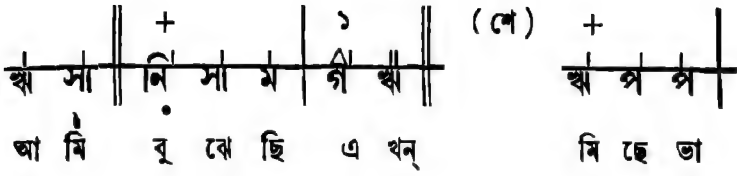


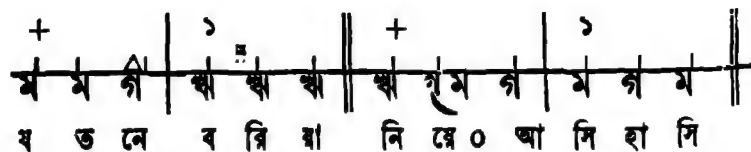
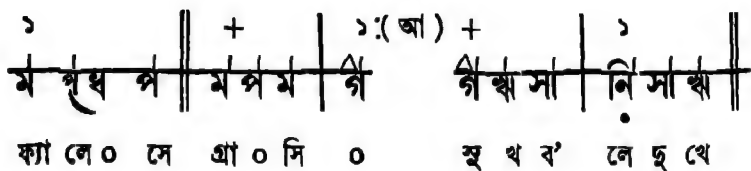
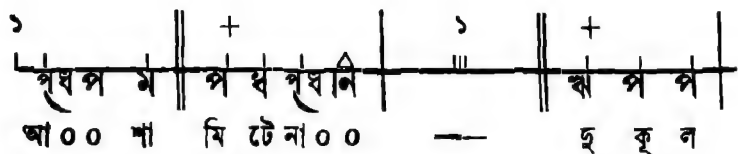
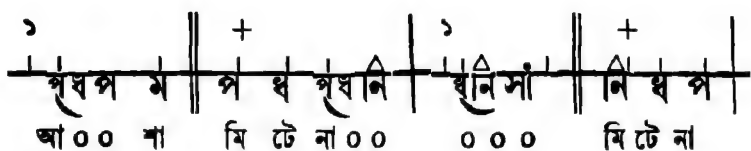
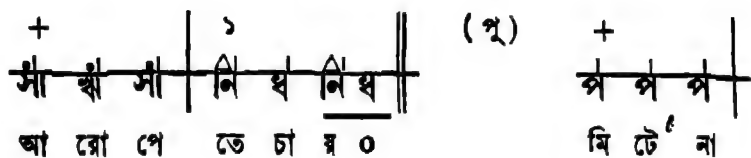


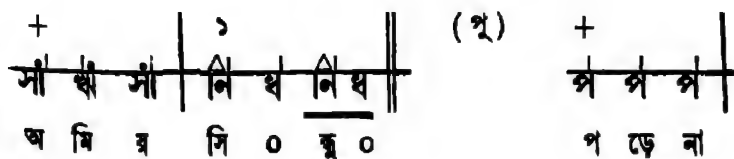
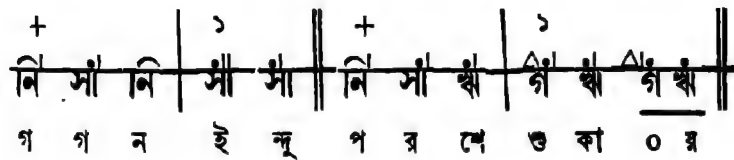
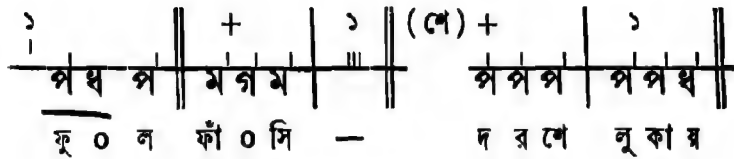
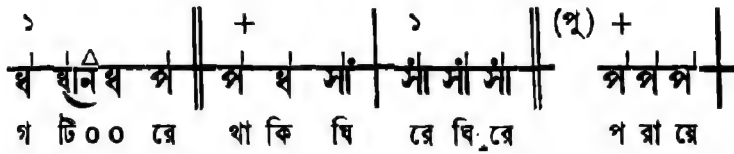
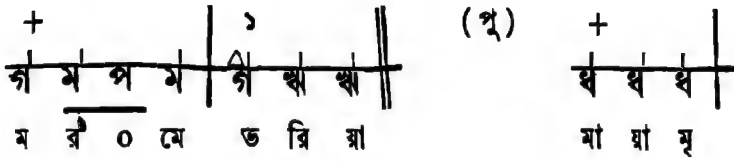


## ক্ষুর

মিশ্রকাফি—দাদরা !  
 আমি বুঝেছি এখন,  
 মিছে ভালবাসাবাসি ;  
 জীবনভরা দহন-করা,  
 খেলেছি অনলে আসি' !  
 মনোমত মন জিনিয়া হেলায়  
 আবোধ হৃদয় আরো পেতে চায় ;  
 মিটে না, আশা মিটে না ;  
 হুকূল ফ্যালে সে গ্রাসি' !  
 সুখ বলে' দুখে যতনে বরিয়া  
 নিয়ে আসি' হাসি' মরমে ভরিয়া  
 মায়ামৃগটীরে থাকি ঘিরে ঘিরে  
 পরায়ে ফুল-ফাঁসি !  
 দরশে লুকায় গগন-ইন্দু,  
 পরশে শুকায় অমিয়-সিক্ত,  
 পড়ে না, ধরা পড়ে না  
 সোণার স্বপনরাশি !







$\overset{+}{\text{মৃদু}} \text{ম} \quad \overset{+}{\text{প}} \quad \overset{+}{\text{মৃদু}} \text{নি} \quad \overset{+}{\text{নি}} \text{সা} \quad \overset{+}{\text{নি}} \text{ধ} \text{প}$   
 ধ ০ ০ রা    প    ড়ে না ০ ০    ০ ০ ০    প    ড়ে'না

$\overset{+}{\text{মৃদু}} \text{প} \text{ম} \quad \overset{+}{\text{প}} \quad \overset{+}{\text{ধ}} \quad \overset{+}{\text{মৃদু}} \text{নি}$   
 ধ ০ ০ রা    প    ড়ে না ০ ০     $\overset{+}{\text{ধ}} \quad \overset{+}{\text{প}} \quad \overset{+}{\text{প}}$   
 সো    গা    র

$\overset{+}{\text{ম}} \quad \overset{+}{\text{মৃদু}} \text{প} \quad \overset{+}{\text{ম}} \quad \overset{+}{\text{প}} \quad \overset{+}{\text{ম}} \quad \overset{+}{\text{গ}}$   
 ধ    প ০    ন    রা    ০    নি    ০

(আ)

---

## তুষিত

গৌরসারঙ্গ—দাদুৱা ।

মনের গোপন কথা

রাখি গোপনে ;

একেলা সহি, একেলা দহি

চির দহনে !

সে ত কেহ নাহি জানে,

কত ছলে, কত ভাণে

আপনারে রাখি ঢাকি

অতি যতনে !

বাসেভরা কুঞ্জবন,

কাণে আসে গুঞ্জরন,

উলসিত মন্দবায়ে,

অলসিত কায় ;

কোন আশা মিটিল না,

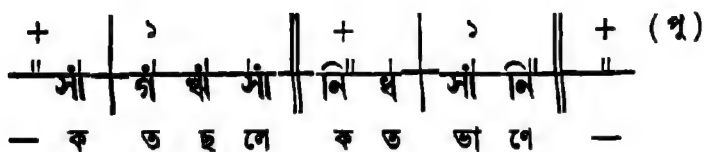
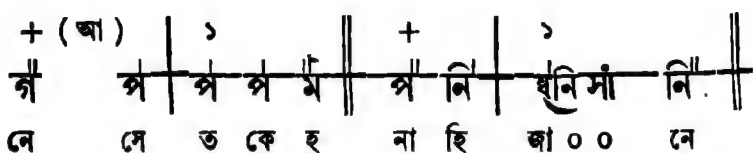
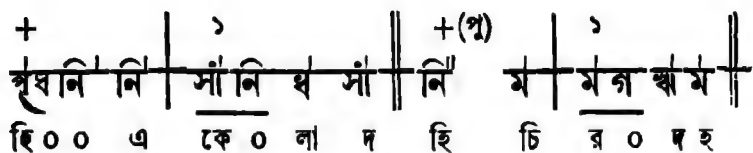
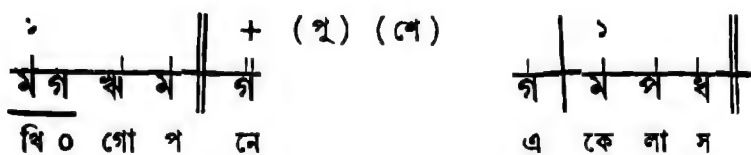
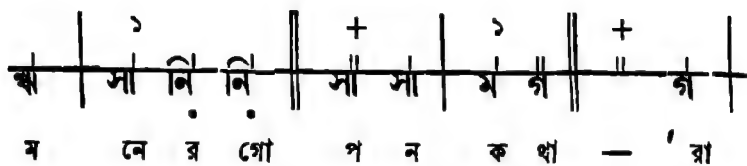
কোন সাধ পূরিল না,

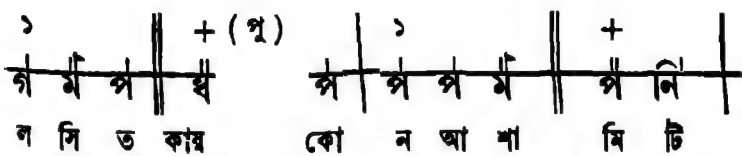
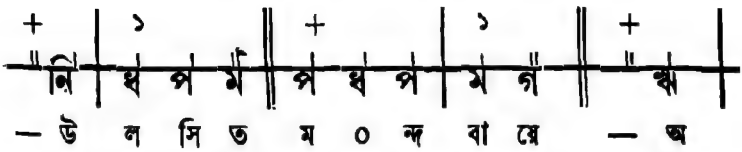
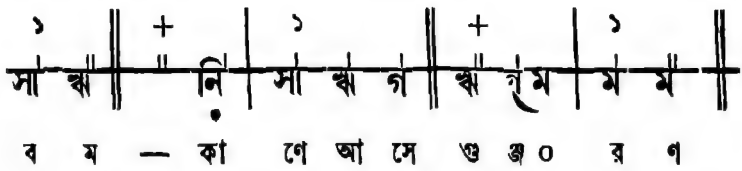
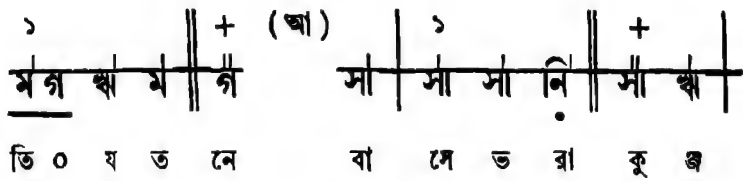
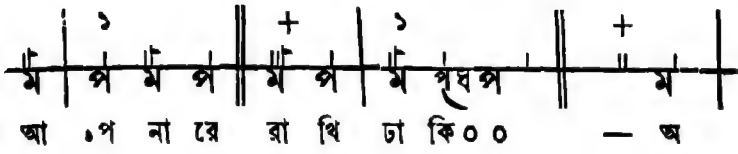
জীবন বিফলে গেল

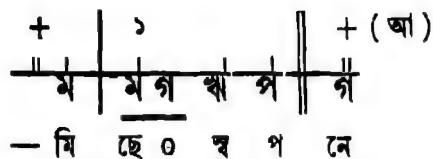
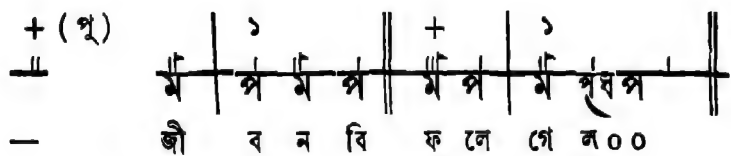
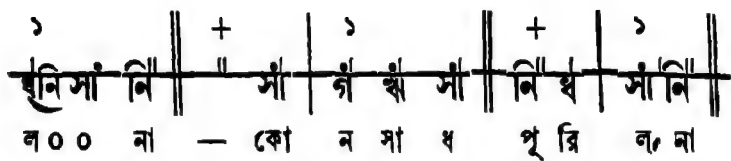
মিছে স্বপনে !

— — —









## অবসাদ

মিশ্র-কাফি—রাঁপতাল ।

বেলা যে আর নাহি রে,

যাবি কি যাবি না ঘরে ফিরে !

শূন্য তীরে তীরে ফিরিলি গেয়ে,

বৃথা কা'র পথ চেয়ে চেয়ে ;

সন্ধ্যা-তরী বেয়ে      তন্দ্রা আসে ছেয়ে,

ভাসে অঁাখি নিরাকুল নীরে !

ফুরাল' দিবস হা হা হতাশে,

নিশি অনাখিনী কাঁদিতে আসে ;

বসি আকাশে      কে যেন স্বাসে

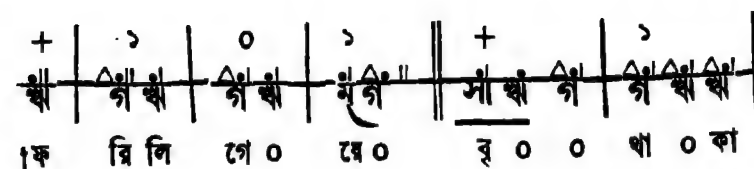
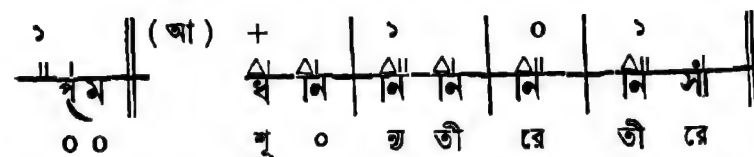
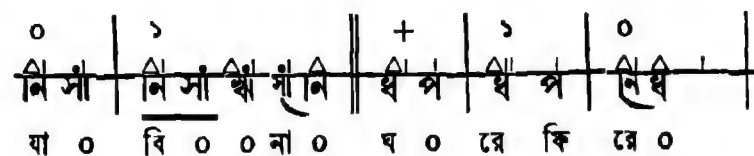
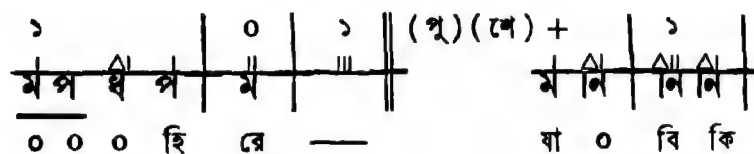
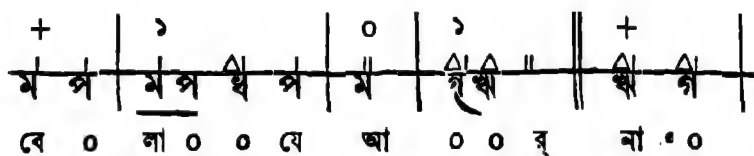
সন্ধ্যা-সমীরে !

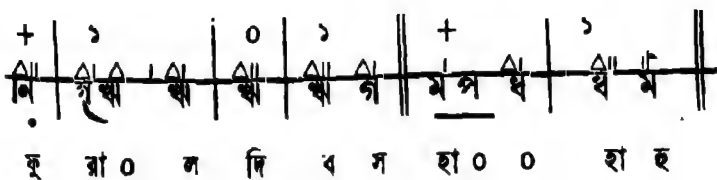
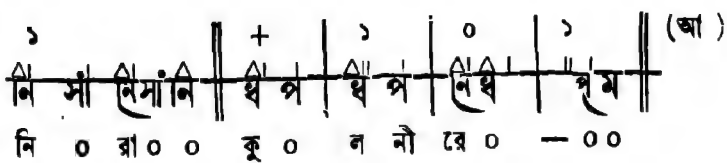
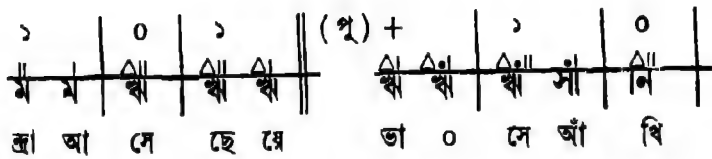
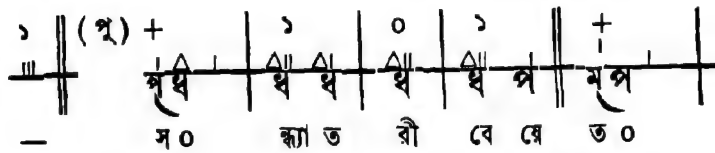
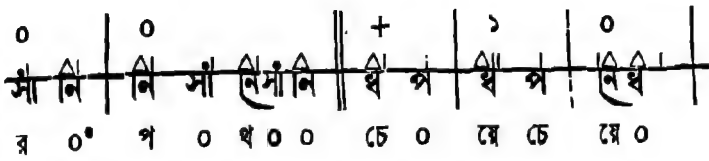
সারাদিন গেছে চেয়ে অকূলে,

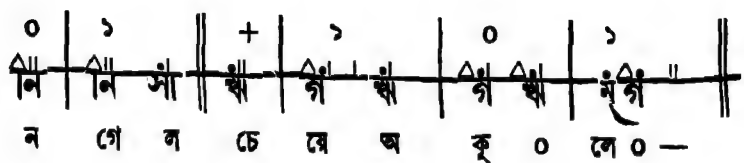
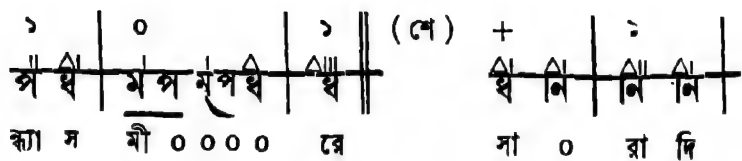
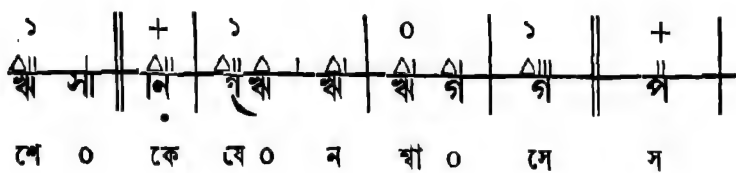
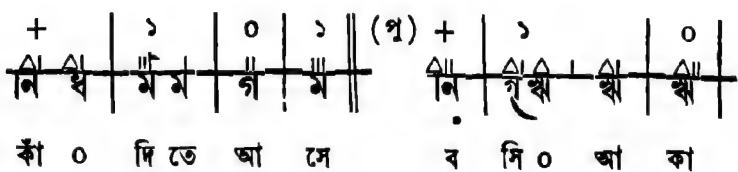
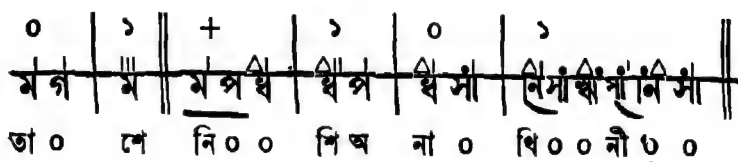
কি খেলা খেলালে মিছে ভূলে ;

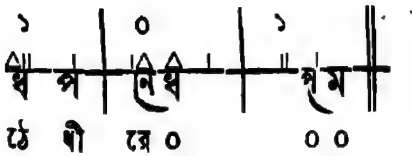
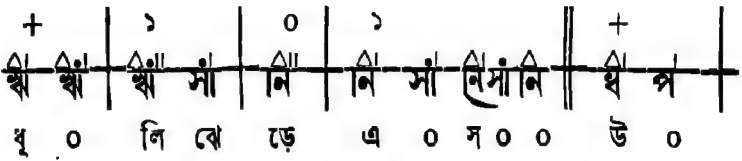
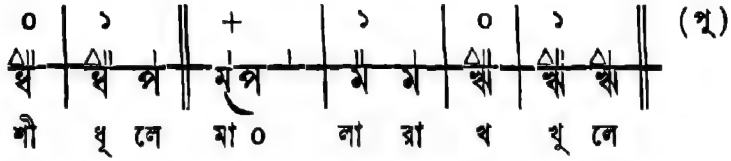
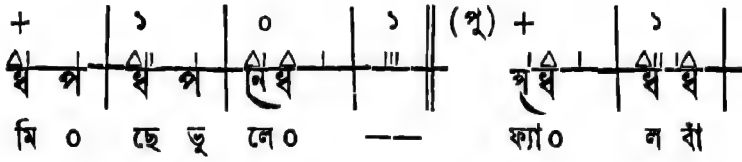
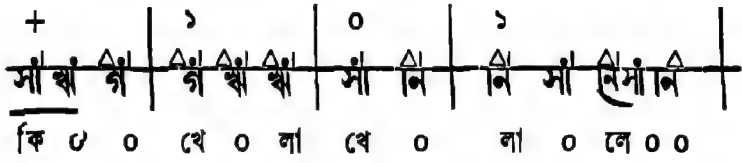
ফ্যাল বাঁশী ধূলে,      মালা রাখ ধূলে ;

ধূলি ঝেড়ে এস উঠে ধীরে !











## অভিযোগ

মিশ্রকানাড়া—টিমেতেতালা ।

কেন ভুলালে, মনোমোহন,

যদি নাহি দিবে

তব দরশন !

পিয়াসে বসিয়ে থাকি,

ছরাশে তোমারে ডাকি,

কোথা নাথ, কোথা নাথ,

ভাসে দু'নয়ন !

এসেছে দ্বারে ভিখারী

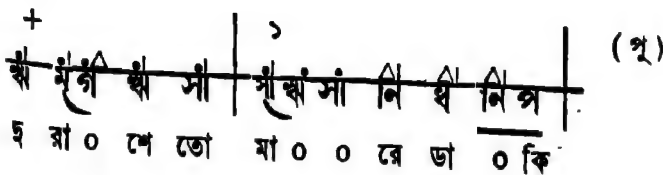
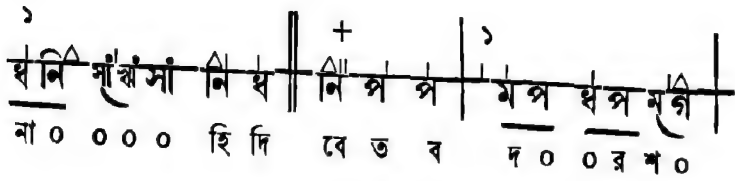
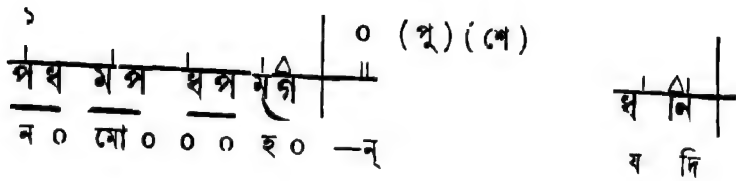
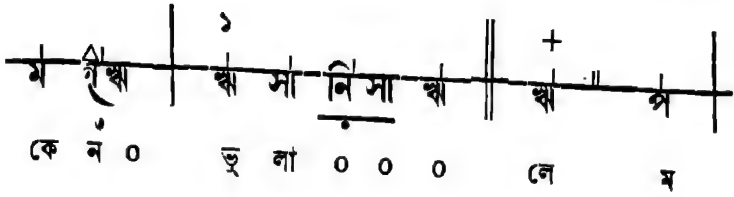
আশে তোমারি ;

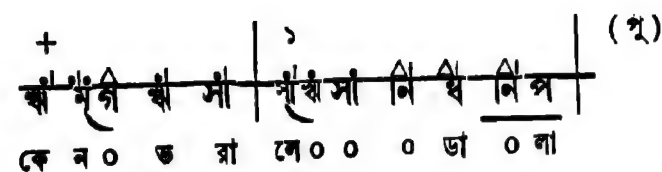
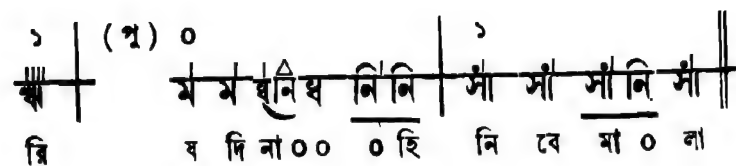
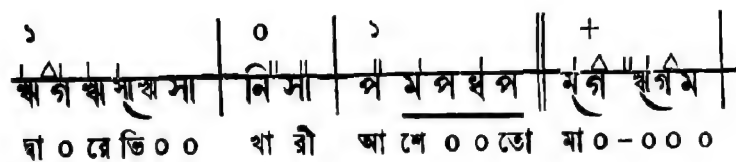
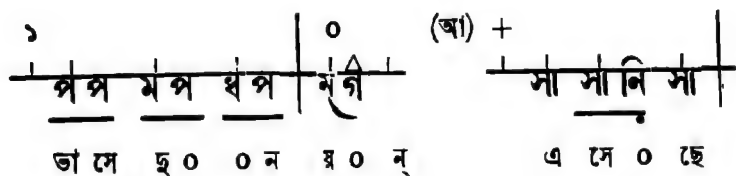
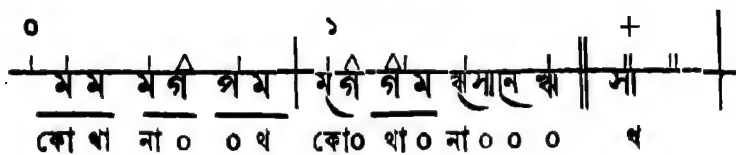
যদি নাহি নিবে মালা,

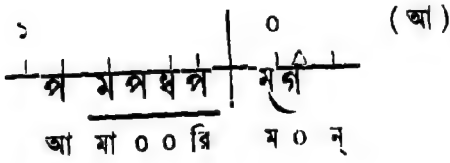
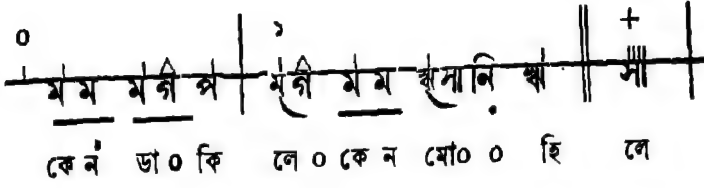
কেন ভরালে ডালা,

কেন ডাকিলে, কেন ঘোহিলে

আমারি মন !







## আকিঞ্চন

ছায়ানট—মধ্যমান ।

রাজ', হৃদে রাজ',

হৃদয়ের অধিরাজ !

পন্থ বহুদূর,

অন্ধ চলেছি একা ;

জ্বাল দীপ, আজি জ্বাল

অঁধার মাঝ ।

হেরিছ অন্তর, অন্তরযামী,

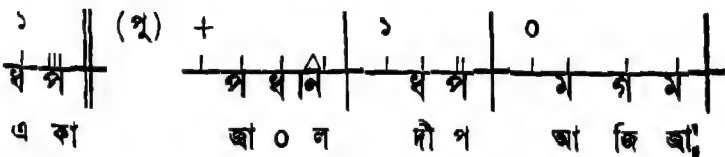
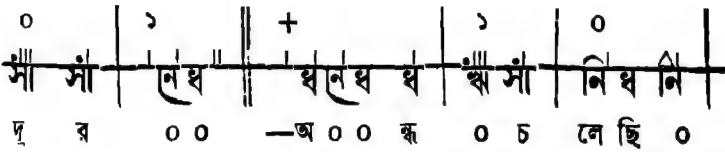
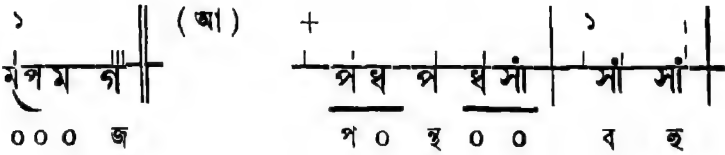
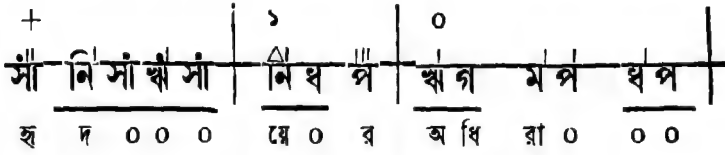
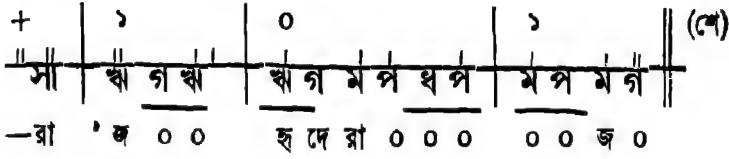
দিন দিন মোহে ডুবিছি আমি,

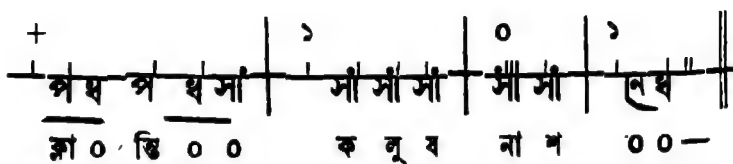
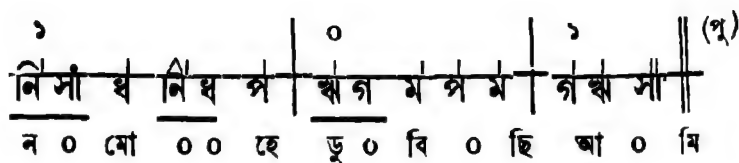
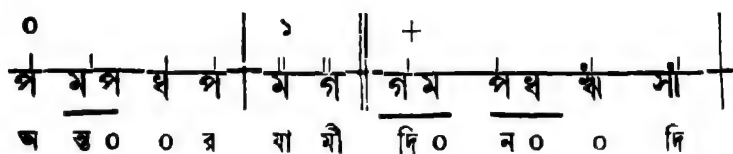
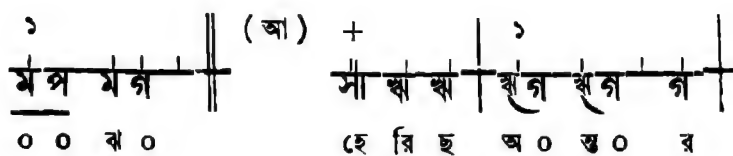
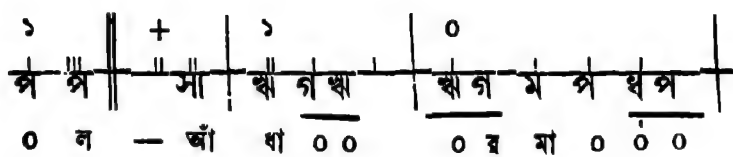
ক্লান্তি কলুষ নাশ',

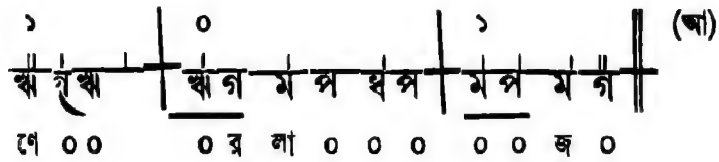
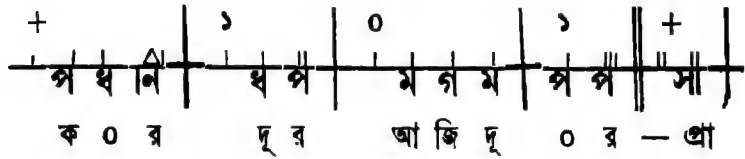
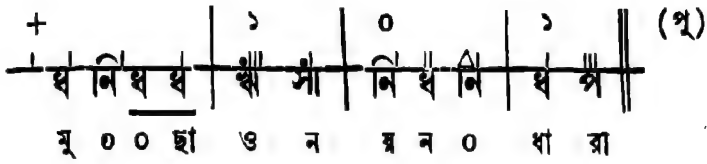
মুছাও নয়ন ধারা ;

কর দূর, আজি দূর ;

প্রাণের লাজ !









## জাগরণী

মিশ্রস্বাক্ষর—কাওয়ালী।

শুভদিনে শুভক্ষণে গাহ আজি জয়।

গাহ জয়, গাহ জয়, মাতৃভূমির জয় !

( একাধিক জয় জয় জয়, মাতৃভূমির জয় !

কণ্ঠে ) { জন্মভূমির জয়, স্বর্ণভূমির জয় !

বহুকণ্ঠে { পূণ্যভূমির জয়, মাতৃভূমির জয় !

লক্ষ মুখে ঐক্যগাথা রটাও জগতময় !

সুখ স্বস্তি স্বাস্থ্য দিলাম তোমার পায়,

যতদিন, মা, তোমার বক্ষ জুড়ায় না যায় ;

কে স্নেহে ঘুমায়ে, কে জেগে বৃথায়ে ?

মায়ের চোখে অশ্রুধারা, সে কি প্রাণে নয় !

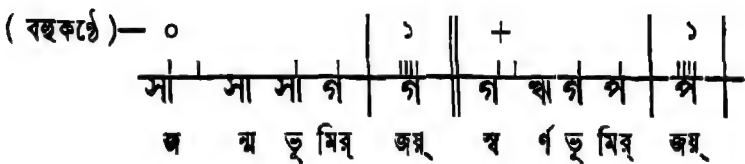
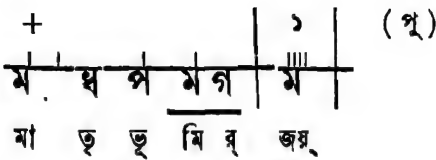
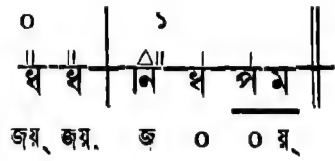
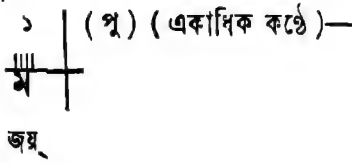
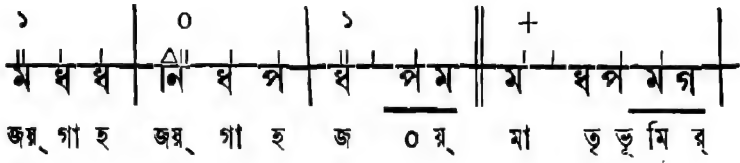
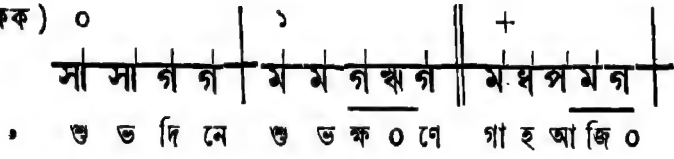
নূতন উবায় গাহে পাখী নূতন জাগরণ সুর ;

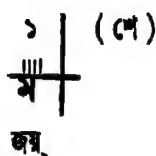
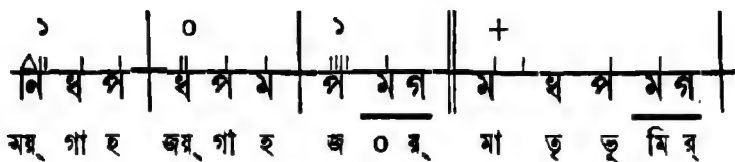
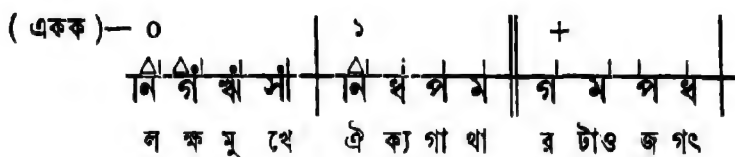
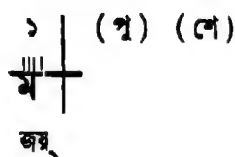
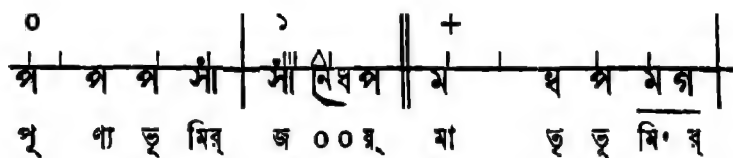
উঠ, রানী কান্দালিনী, হুঃখ হ'ল দূর ;

অলস অঁাখি ম্যাল, মলিন বসন ফ্যাল,

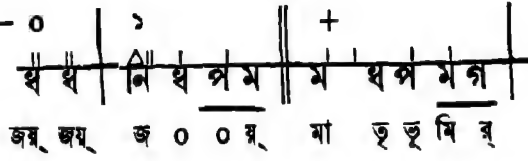
উঠ মাগো, জাগো জাগো, ডাকে পুত্রচয় !

(একক) ০



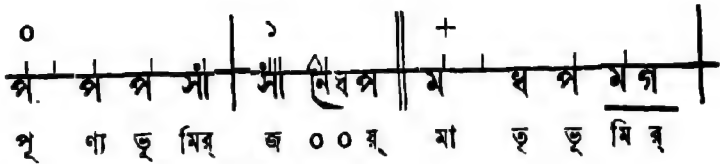
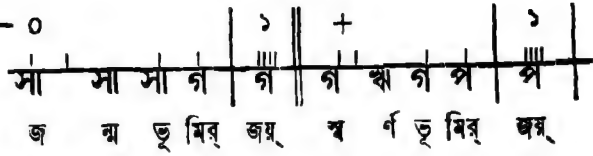


(একাধিক কণ্ঠে) - ০



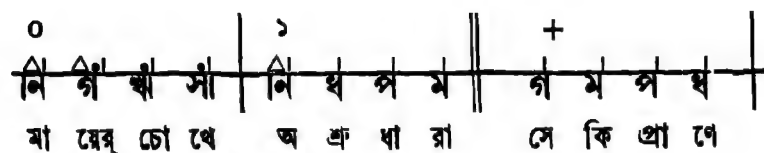
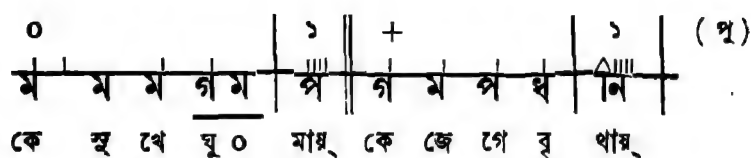
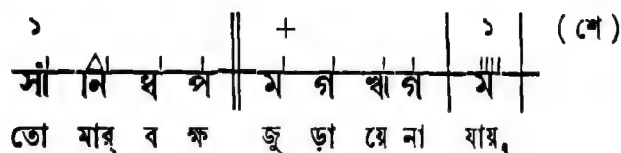
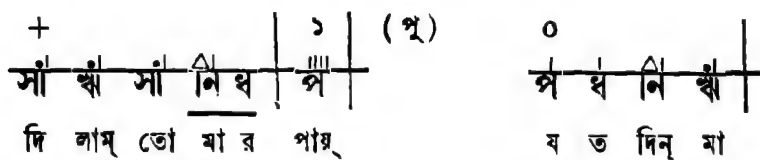
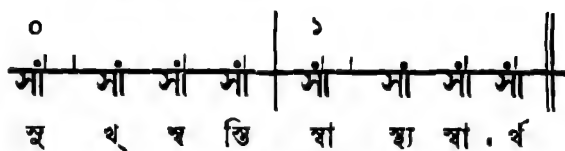
১ (পু)  
জন্

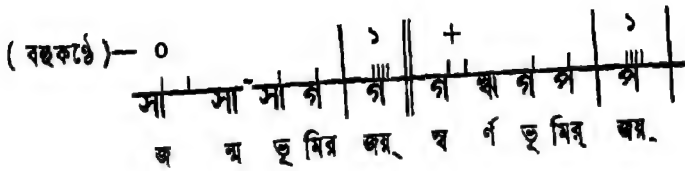
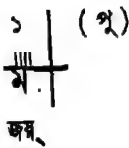
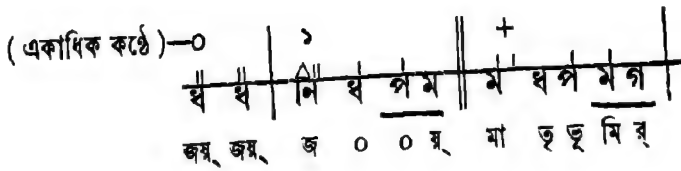
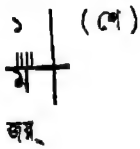
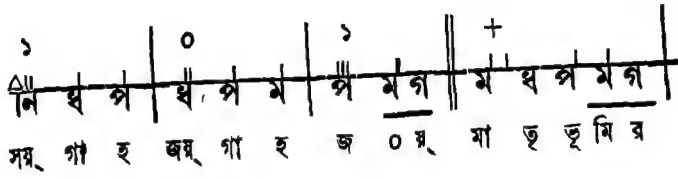
(বহুকণ্ঠে) - ০

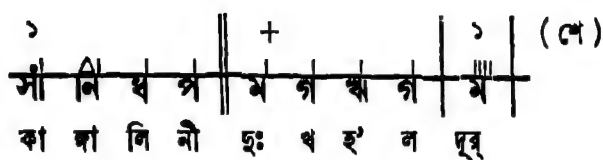
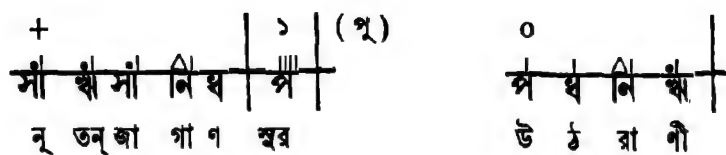
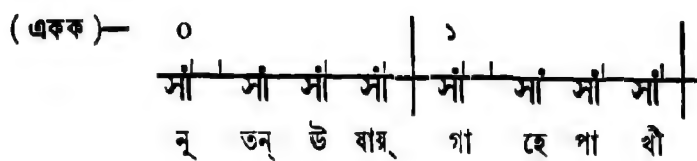
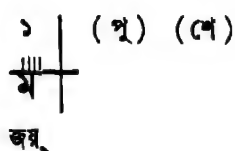
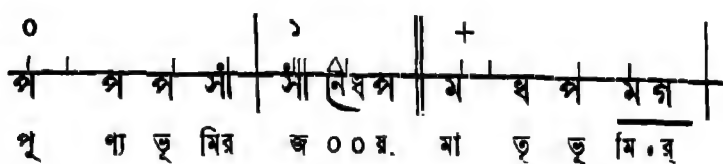


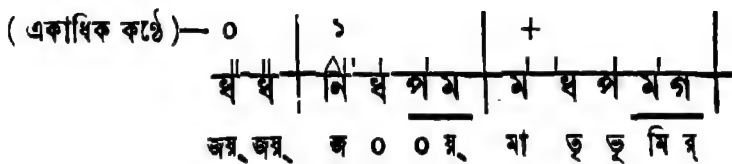
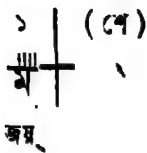
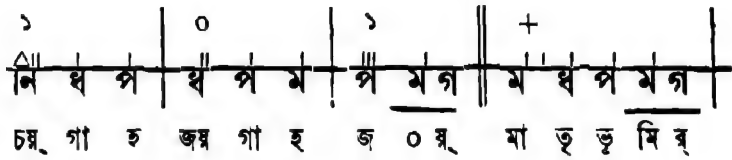
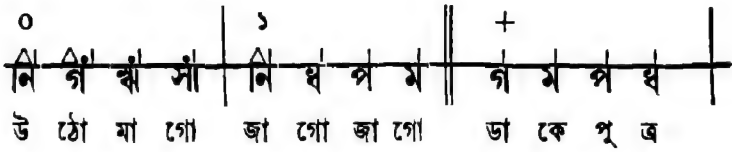
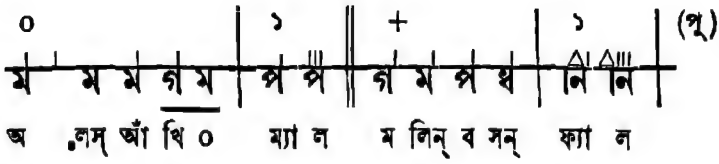
১ (পু) (শে)  
জন্

(একক) —











୧ | (ମୁ)  
ମ

କର

(ବହୁକର୍ତ୍ତ) — ୦      ୧      +      ୧

ମା    ମା    ମା    ନ    ନ    ନ    ନ    ନ    ମ    ମ

ଜ    ନ    ଭ    ମି    କର    ଶ    ଗ    ଭ    ମି    କର

୦      ୧      +

ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ    ମ

ମୁ    ଗା    ଭ    ମି    କ    ୦    ୦    ଶ    ମା    ଭ    ଭ    ମି    ର

୧ | (ମୁ) (ଶେ)  
ମ

କର

## শ্রামল

কাফি-খান্সাজ—ঝাপতাল ।

হরিত-বসন-ধরা

গগন চুমি স্বরগভূমি,

চরণে হুমি ধরা

মরমতল বিদ্ধ করি

দিতেছ মরি, শুভ বিতরি

ধন-খাত্তভরা !

আঁধার রাতি, তোমার বাতি

পাথারে আলো-করা ।

পুলকিত চিত সোহাগে যে, মাগো,

দেবতাসম শিয়রে মম কি লাগি জাগো ? ।

শ্রামল হিরা সঞ্চারিত

উথলে গীত অতি ললিত

তোমারি হৃথ-হরা ।

অযুত যবে ভকতিভরে

পূজিত তব ভরা ।



১ ০ ১ (৭) + ১  
 নি ধ প ধ নি মি || প মি নি মি ঝ মি  
 ধা ০ ০ ত ত রা ঝা ধা র রা তি ০

০ ১ + ১  
 নি মি নি ধ প ম প ধ নি ঝ মি নি ধ  
 তো মা র ০ বা তি গা ধা রে আ ০ লো ০

০ ১ (আ) + ১  
 প ম গ ম প ধ প মি মি মি ঝা ঝা  
 ক ০ ০ রা ০ ০ ০ পু ন কি ত

০ ১ + ১ ১ ১  
 গ মি ঝা গ মি প ধ প ধ প মি গ প মি  
 চি ০ ত সো হা গে ০ ষে ০ ০ মা ০ গো ০—

+ ১ ০ ১  
 ম ধ প ধ নি মি নি মি নি ধ প ধ  
 দে ব তা ০ স ম নি র রে ০ ম ম

+      ୧      ୦      ୧      (ମୁ)      +  
 ମ ମ    ମ ମ ସ ମ    ମ ମ    ସ    ||    ମ ମ  
 କି ୦    ନା ୦ ୦    ଗି    ଜା ୦    ଗୋ    ଆ ସ

୧      ୦      ୧      +      ୧  
 ମ ମ ସ    ନି    ମା ନି ମା    ||    ନି ମା    ସା ସା ନି  
 ନ ହି ଶା    ସ    ଶା ରି ତ    ଓ    ଥ    ଲେ ଶ୍ଚି ତ

୦      ୧      +      ୧  
 ସା ମ    ନି ସା ମା    ||    ମା ସା ମା ସା ମା    ନି ସ ମ ସ  
 ଅତି    ନ ନି ତ    ତୋ ୦    ମା ୦ ୦    ରି ୦    ହଃ ଥ

୦      ୧      (ମୁ)      +      ୧      ୦  
 ନି    ମା    ||    ମ ମା    ନି ମା    ସା ମା    ନି ମା  
 ହ ବା    ଅ ସୁ    ତ ସ    ରେ ୦    ତ ବ

୧      +      ୧      ୦  
 ନି ସ ମ ମ    ମ ସ    ନି ସା ମା ନି ସ    ମ ମ ମ  
 ତି ୦ ତ ରେ    ମୁ ଗି    ତ ତ ୦ ବ ୦    ତ ୦ ୦

୧      (ଆ)  
 ମ ମ ସା ମ    ||  
 ବା ୦ ୦ ୦

## বঙ্গবন্দনা

মিশ্রবারোঁয়া—চিমেতেতালা ।

নম বঙ্গভূমি শ্রামাঙ্গিনী,

যুগে যুগে জননী লোকপালিনী !

সুদূর নীলাধরপ্রাপ্ত সঙ্গ

নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;

চুমি পদধূলি বহে নদীগুলি ;

রূপসী শ্রেয়সী হিতকারিণী ।

তাল-তমালদল নীরবে বন্দে'

বিহঙ্গ স্তুতি করে ললিত সুছন্দে ;

আনন্দে জাগ, অগ্নি কাঞ্চালিনী ।

কিসে দুখ, মাগো, কেন এ দৈন্ত,

শূন্য শিল্প তব, বিচূর্ণ পণ্য ?

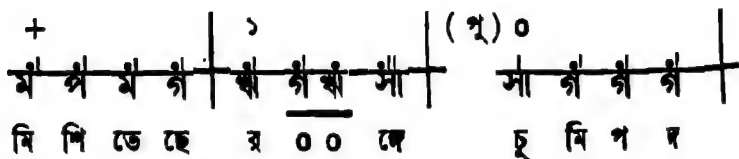
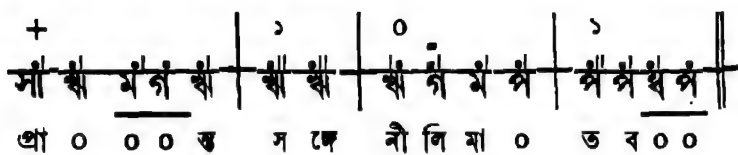
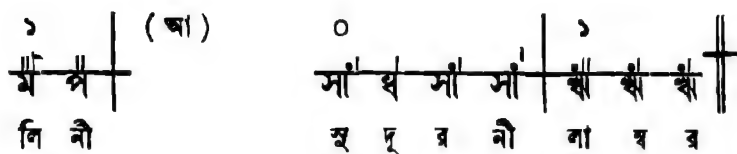
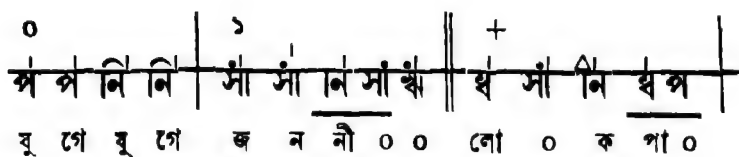
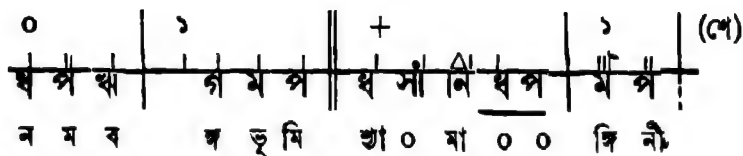
হা অন্ন, হা অন্ন, কাঁদে পুত্রগণ ?

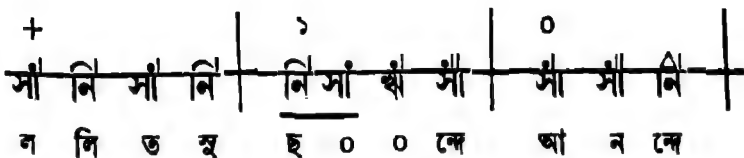
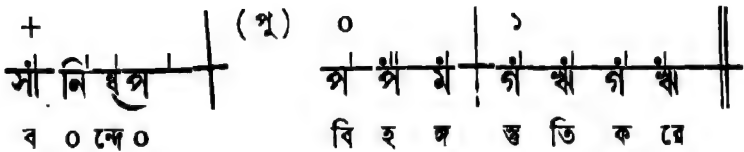
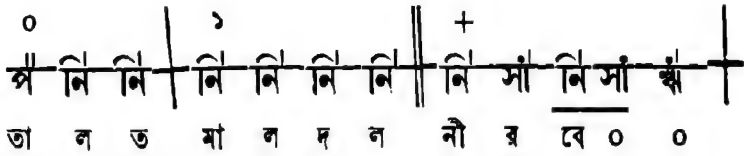
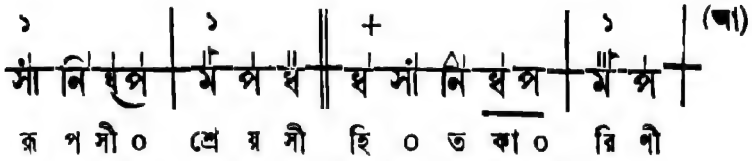
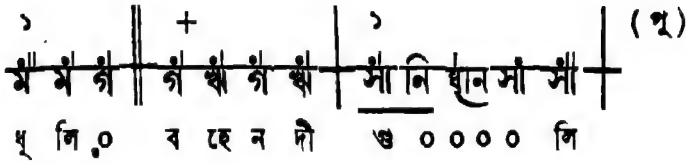
ডাক মেঘমন্ড্রে সুসুপ্ত সবে,

চাহ দেখি সেবা জননী-গরবে ;

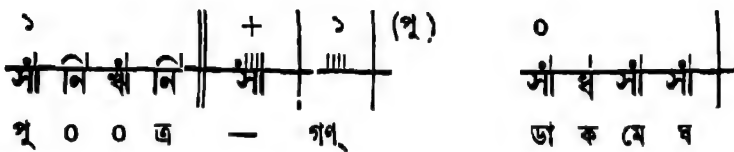
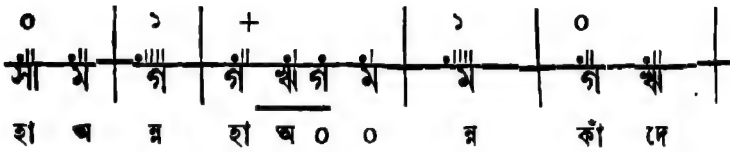
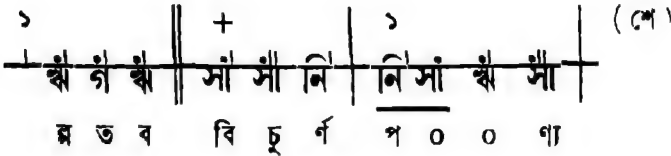
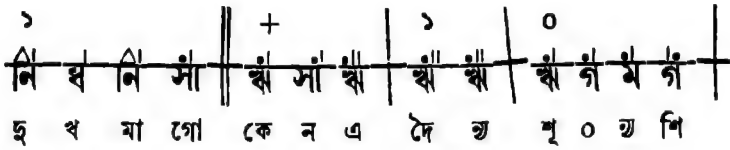
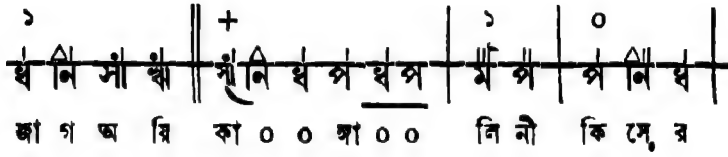
জাগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি,

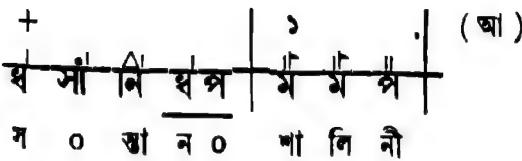
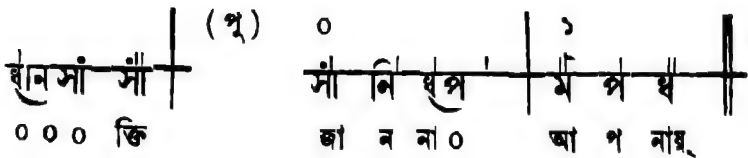
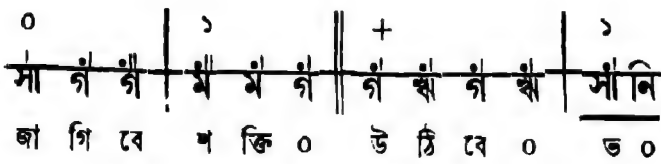
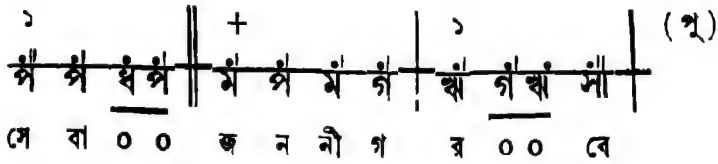
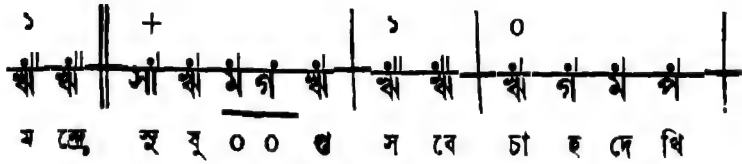
জান না আপনায় সন্তানশালিনী











## মিলন-মঙ্গল

মিশ্রসিদ্ধ—ঝাঁপতাল ।

( কলিকাতায় ১৩০৮ সনে কার্যহ মহাসম্মিলনীতে গীত )

( হের, ) কি মহামঙ্গল রাজে,  
 কি মধু মিলন বঙ্গসমাজে !  
 আপনজনারে নিলে যদি চিনি,  
 হিয়া দিয়া হিয়া লহ আজি জিনি ;

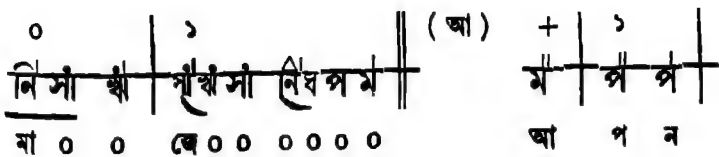
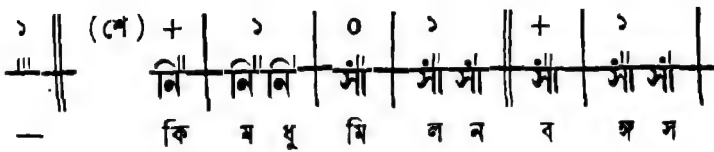
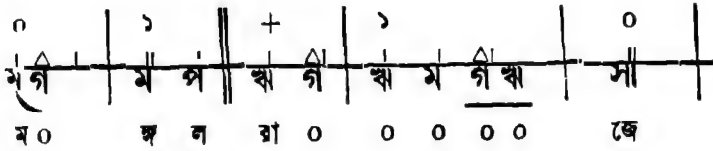
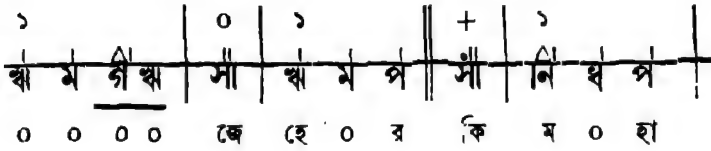
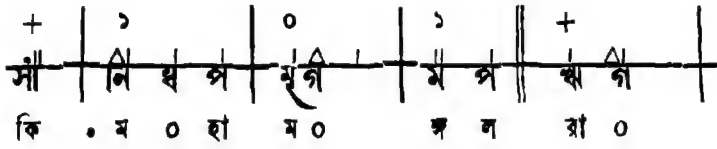
এক শোণিতধারা বহে পিয়ুষ পাশা

সবার ধমনী মাঝে !

কি সুখ-হিল্লোল বহে পবনে,  
 কি সুখ-কল্লোল উঠে গগনে,  
 সারা ভুবন কি শোভায় সাজে !  
 এস এস ছাড়ি দ্বিধা ভয় লাজ,  
 মঁপি দেহ তাই হৃদয় আজ

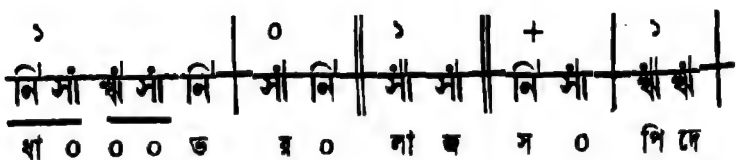
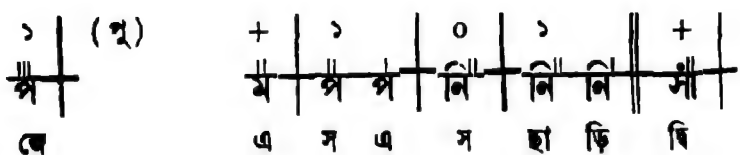
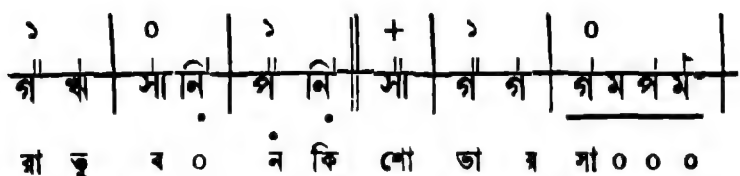
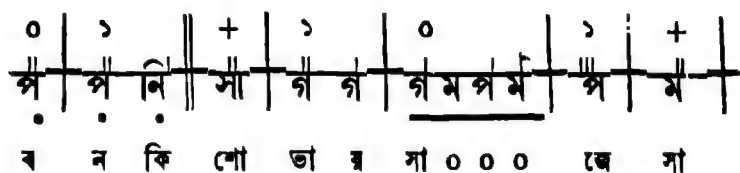
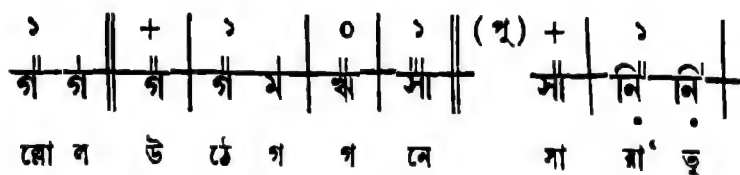
লয়ে প্রসন্নতা স্থির একাগ্রতা

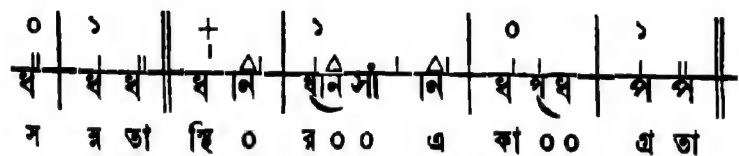
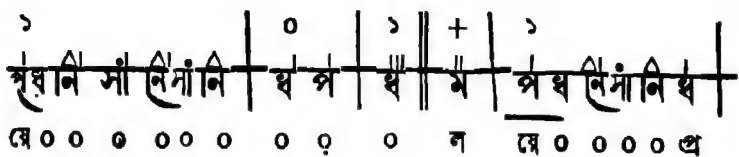
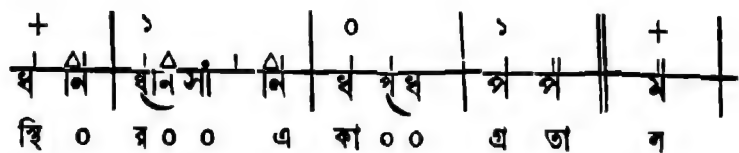
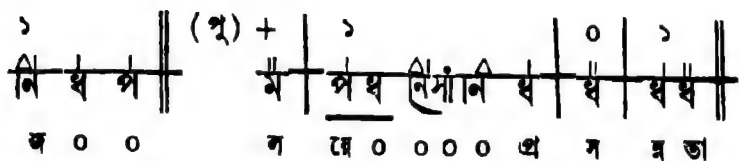
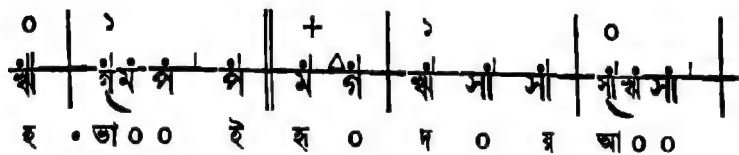
এ শুভ মুহুর্ত কালে !







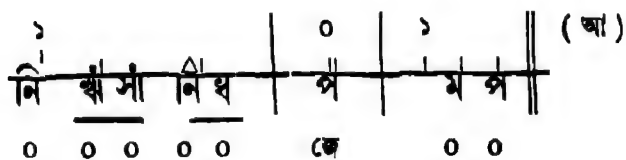
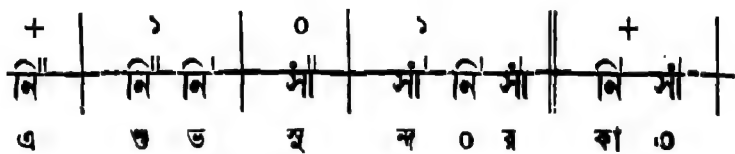






৫৬০

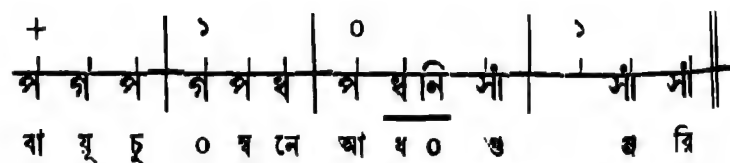
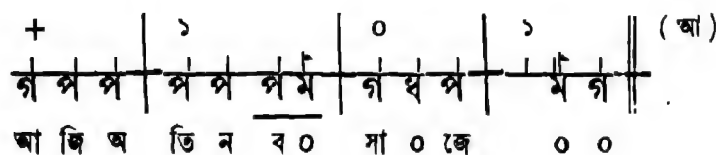
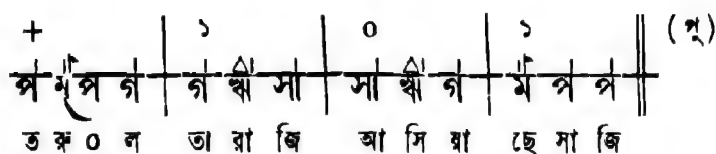
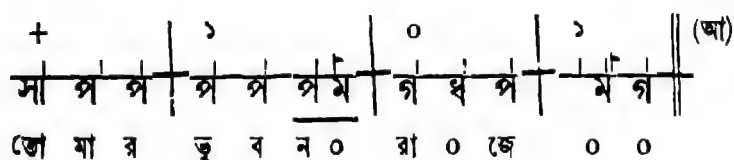
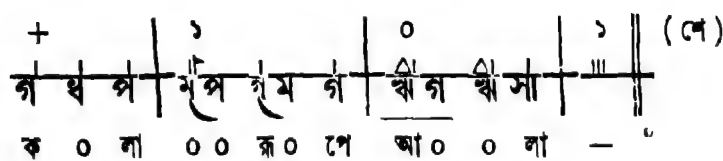
কাব্য-গ্রন্থাবলী

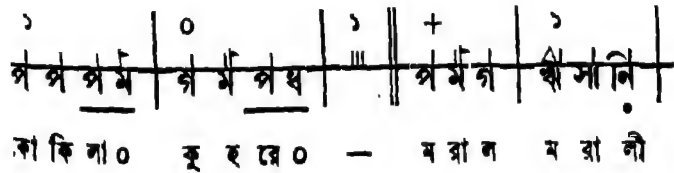
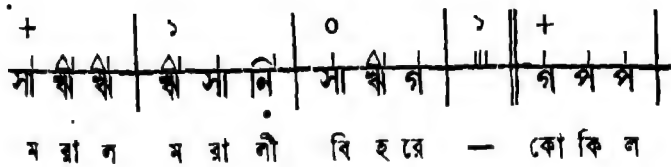
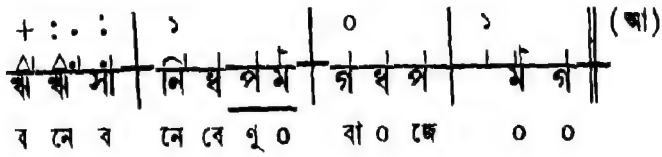
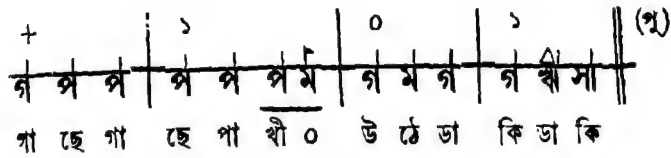
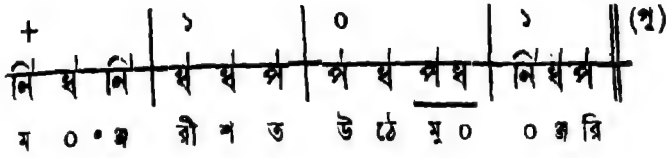


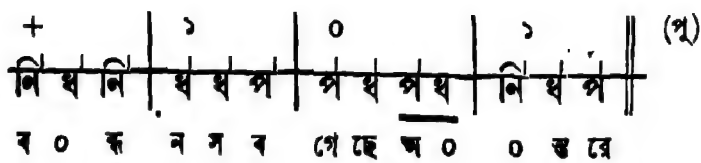
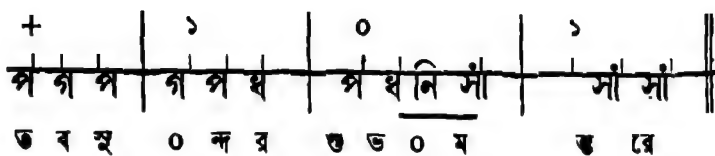
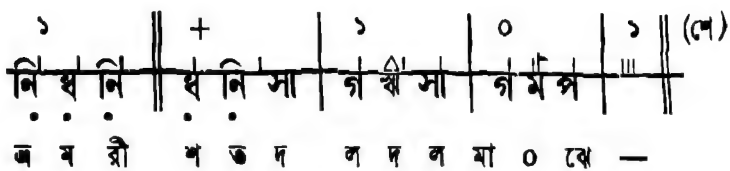
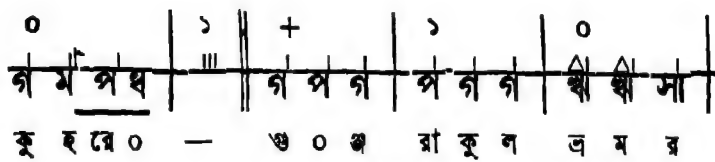
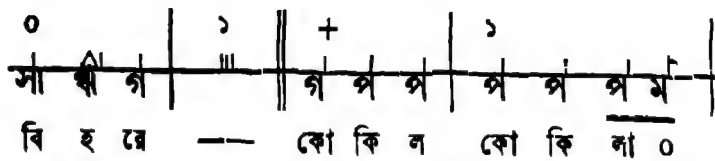
## উপাসিতা

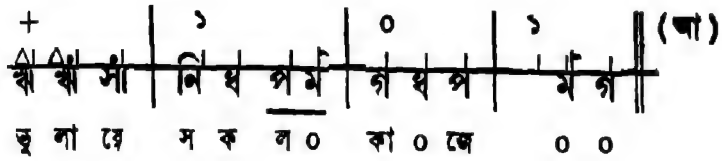
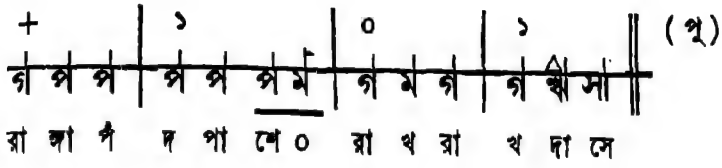
পুরবী—একতাল।

কলা-রূপে আলা,  
 তোমার ভুবন রাজে ;  
 তরু-লতারাজি আসিয়াছে সাজি'  
 আজি অভিনব সাজে ।  
 বায়ু চুম্বনে আধ ঞ্জরি'  
 মঞ্জরী শত উঠে মুঞ্জরি ;  
 গাছে গাছে পাখী উঠে ডাকি ডাকি ;  
 বনে বনে বেণু বাজে ।  
 মরাল-মরালী বিহরে,  
 কোকিল-কোকিলা কুহরে,  
 ঞ্জরাকুল ভ্রমর-ভ্রমরী  
 শতদল-দল মাঝে !  
 তব সুন্দর শুভ মস্তুরে  
 বন্ধন সব গেছে অস্তুরে,  
 রাঙ্গা পদপাশে রাখ রাখ দাসে,  
 ভূলায়ে সকল কাজে !









## মৃগ

কাফি—একতালা ।

আমি দেবতা বিশ্ব বিশ্বরি’

তোমারেই ভালবাসি !

বাধা মত্ত-মদির বন্ধে,

সাধা অক-অধীর ছন্দে,

তোমারি নামে বাণী !

নিত্য-নূতন বন্দনে,

কভু হাসি, কভু ক্রন্দনে,

পূজি হৃদয়ের ফুলচন্দনে

তোমারেই, মনোবাসী !

রাখ রাখ মোরে অন্তরে,

ঢাক ঢাক নীল অধরে ;

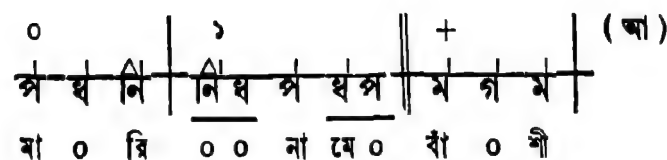
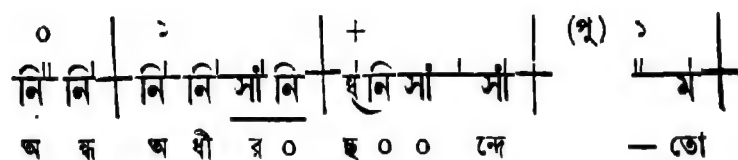
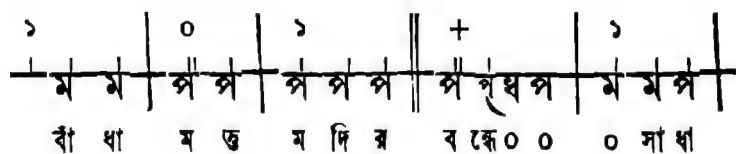
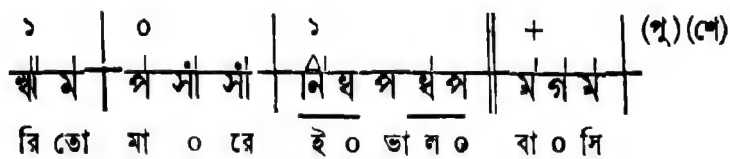
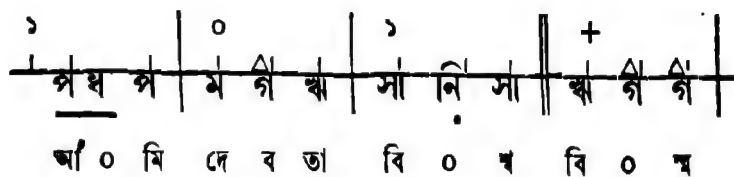
থাক, চঞ্চল রূপরাশি ।

অগ্নি নন্দন মারামঞ্জরী,

অগ্নি সুন্দর ছাগ্নাসুন্দরী,

তব কণ্টক পথে সঞ্চরি’

তোমারি জয় ভাষি !





୦ ୧ + ୧ ୦  
 ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି  
 ନି ତା ନୂ ତ ନ ବ ନ ନେ କ ଡୁ ହ

୧ + ୧ ୦  
 ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି  
 ନି କ ଡୁ କ ୦ ୦ ନ ନେ ୦ ନି ୦ ୦ ୦ ତା

୧ + ୧ ୦ ୧  
 ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି  
 ନୂ ତ ନ ବ ନ ନେ କ ଡୁ ହା ନି କ ଡୁ

+ ୧ ୦ ୧  
 ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି  
 କ ୦ ୦ ନ ନେ ୦ ପୁ ୦ ଖି ହ ନ ରେ ବ କୁଳ ୦

+ ୧ ୦ ୧  
 ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି ନି  
 ଚ ୦ ନ ୦ ନେ ୦ ପୁ ଖି ହ ନ ରେ ବ କୁଳ ୦

<sup>+</sup>                      <sup>১</sup>                      <sup>০</sup>                      <sup>১</sup>  
 নি সাঁ নি ধ    প ম    প সাঁ সাঁ    নি ধ প ধ প ॥  
 চ ০ দ ০ নে তো মা ০ রে    ই ০ ম ন ০

$\overset{+}{\text{ম}} \text{—} \overset{+}{\text{গ}} \text{—} \overset{+}{\text{ম}}$     (আ)     $\overset{\circ}{\text{সা}} \text{—} \overset{\circ}{\text{নি}}$      $\overset{\circ}{\text{সা}} \text{—} \overset{\circ}{\text{স্ব}} \text{—} \overset{\circ}{\text{গ}}$      $\overset{\circ}{\text{স্ব}} \text{—} \overset{\circ}{\text{ম}}$      $\overset{+}{\text{গ}}$      $\overset{+}{\text{গ}}$

বা ০ সী                      রা থ              রা ০ থ              মো রে              অ ত্ত

୧                      ୦                      ୨                      +                      ୧ (ମୁ)  
 ଶ୍ରୀ ଗ ମ    ଗ ମ ମ    ଧ ହ ଧ    ମ ଗ    ମ  
 ଗେ ଡା କ    ଡା ୦ କ    ନୌ ଡା ୦    ଅ ହ ଗେ

मा नि० मा ब नि० वा मा वा मा० नि० मा० (गु)

श क च ० श व रु प ० रा नि

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

୦                      ୧                      +                      ୧  
 ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ || ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ ନି |  
 ଶୂ ୦ ନ    ବ    ହା    ଶା    ଶୂ ୦ ନ    ବୌ ଅ ୦ ୦ , ଶି

୦                      ୧                      +                      ୧  
 ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ଶାଁ ନି ଶାଁ || ନି ଶାଁ ନି | ଶାଁ ନି ଶାଁ |  
 ନ ୦ ନ    ନ    ଯା    ଶା    ଶ ୦ ଅ    ବୌ ଅ ଶି

୦                      ୧                      +                      ୧  
 ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ || ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ନି ଶାଁ ଶାଁ |  
 ଶୂ ୦ ନ    ବ    ହା    ଶା    ଶୂ ୦ ନ    ବୌ ୦ ତ ବ

୦                      ୧                      +                      ୧  
 ଶାଁ ଶାଁ ନି | ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ || ନି ଶାଁ ନି ଶାଁ | ଶାଁ ଶାଁ |  
 କ ୦ ଟ    କ    ପ    ଶେ ୦    ଶ ୦ ଅ ୦    ଶି ଡ଼େ

୦                      ୧                      +                      (ଆ)  
 ଶାଁ ଶାଁ ଶାଁ | ନି ଶାଁ ଶାଁ || ଶାଁ ଶାଁ |  
 ଶା ୦ ଶି    ୦ ୦ ଅ    ଶ ୦    ଡା ୦ ଶି

## শঙ্কিতা

টোড়িভৈরবী—দাদরা ।

ছি ছি ! তুমি কেমন সন্ন্যাসী,

ওগো মনোবনবাসী !

পরেছ গৈরিক বাস,

ত্রী-অঙ্গে মেখেছ পাঁশ,

ওষ্ঠে তবু লুকান যে

ভুবন-ভুলান' হাসি !

তোমার একি এ বিলাস !

আর ত করি না বিশ্বাস ;

আমি জেনেছি তোমারি আশ,

আমি বুঝেছি তোমারি আশ !

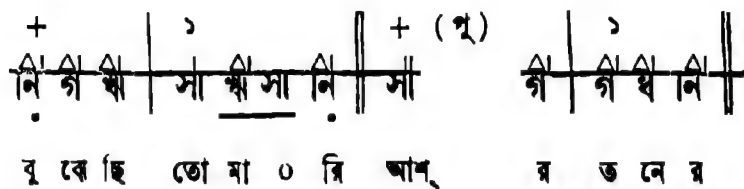
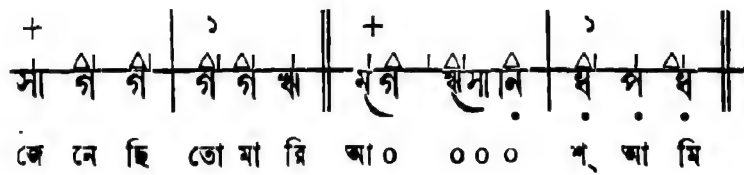
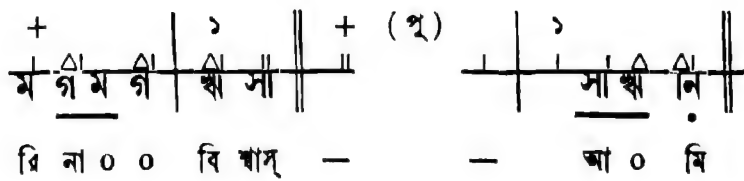
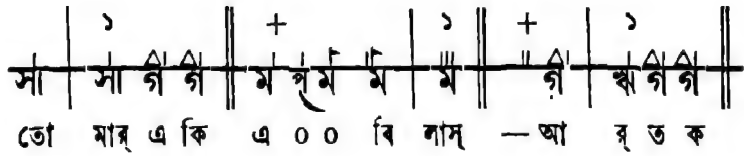
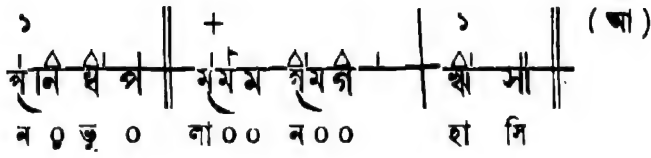
রতনের মায়া-দেশে

বসে' আছি রাণীর বেশে,

ক্ষাপারে সব দিবে শেষে

আমি কি হব উদাসী !





+                      ୧                      +                      ୧                      +  
 ମାଁ ମାଁ ଗୁଁ ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ମାଁ    ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ନି ମାଁ    ଶ୍ଵାଁ ଶ୍ଵାଁ  
 ବା ବା ୦ ୦    ଦେ ଦେ — ବ'    ସେ ଆ ହି    ବା ଗୌର

୧                      +                      (୨)                      ୧                      +  
 ଶ୍ଵାଁ ମାଁ    ନି ଶ୍ଵାଁ    ମାଁ    ମାଁ ଶ୍ଵାଁ ମାଁ    ନି ଶ୍ଵାଁ ନି ଶ୍ଵାଁ  
 ବେ ଦେ    ୦ ୦ ୦    କା    ପା ରେ ସବ୍    ଦି ରେ ୦ ୦

୧                      +                      ୧                      +  
 ଶ୍ଵାଁ ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ନି ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ଶ୍ଵାଁ    ଶ୍ଵାଁ ଶ୍ଵାଁ  
 ଦେ ବେ    ଆ ମି    କି ୦ ହ ୦    ବ ୦ ୦    ଉ ୦ ୦

୧                      (ଆ)  
 ଶ୍ଵାଁ ମାଁ  
 ଦା ମାଁ

## মোহিনী

সিন্ধুধামাজ—একতালা ।

এমনি করে' মধুর হেসে  
পাগল কি রে করবি মোরে ?  
পরালি যে বিষম ফাঁসী

ছোট ছোট বাহর ডোরে !

তবু হেসে অধরখানি  
বলবে আধ-আধ বাণী ?  
যা খুসি কর্ লো পাবানি,

পারি না ক আর ত তোরে !

এত বড় জগৎ মাঝে  
বেড়ায় যে যার আপন কাজে ;  
আমি বুরি কিসের পাছে

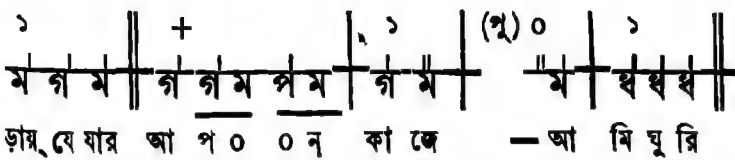
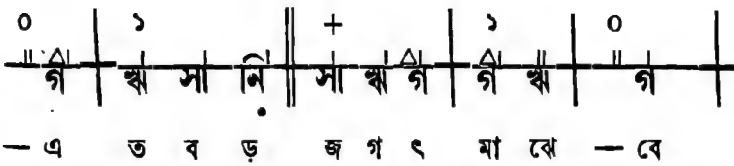
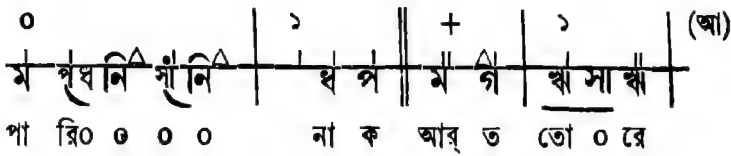
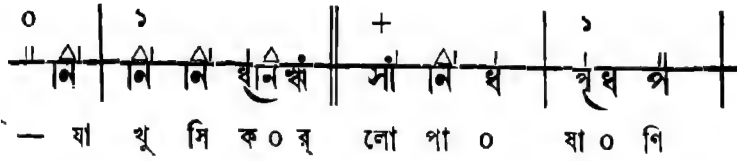
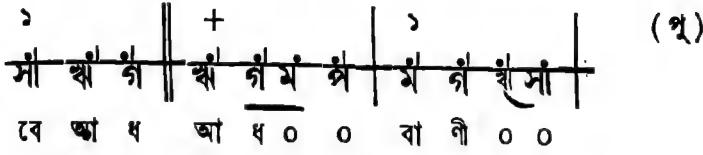
কি মায়াঘোরে !

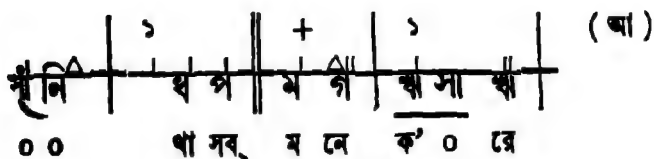
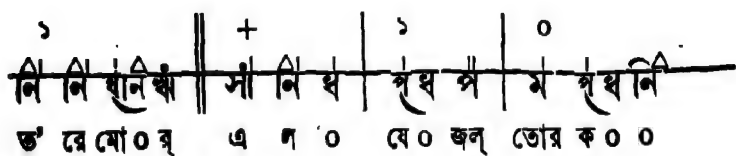
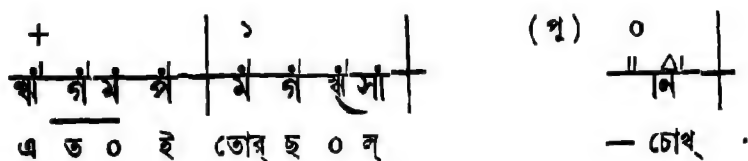
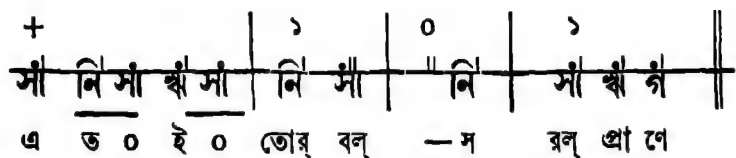
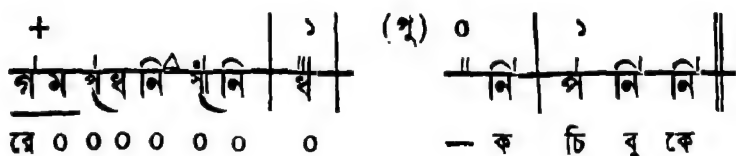
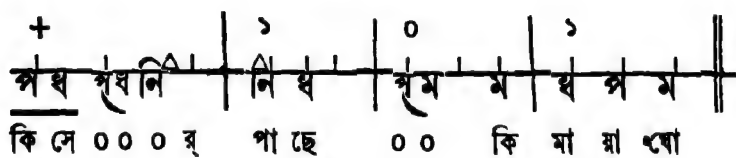
কচি বুকে এতই তোর বল,  
সরল প্রাণে এতই তোর ছল,  
চোখ ভরে' মোর এল যে জল

তোর কথা সব মনে করে' !









## মোহিতা

ভৈরবী—ঠুংরি ।

কেন কেন বাজে লো বাঁশী !

কেন কেন ?

নাচিছে যমুনা কল-হাসি' !

ফুলে ফুলে কেন এত কাণাকানি,

নীড়ে নীড়ে হেন মন-জানাজানি ;

কেন কেন ?

বনভরা ভালবাসাবাসি !

বনে বনে বায়ু রভসে সারা,

ফুলে ফুলে অলি হরমে হারা,

ঝরিছে নয়নে পুলক-ধারা ;

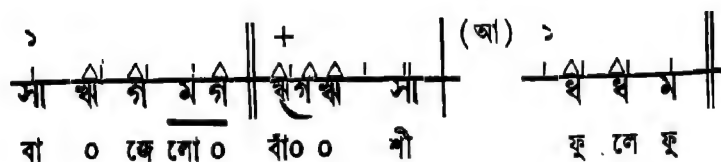
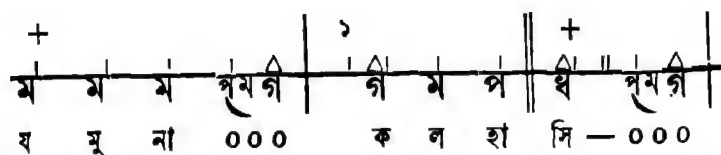
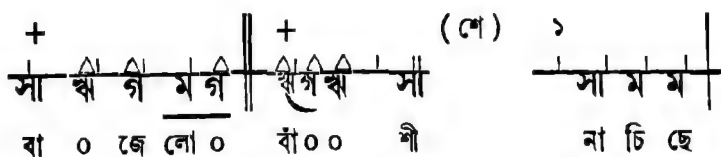
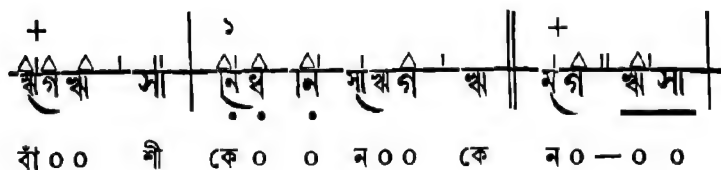
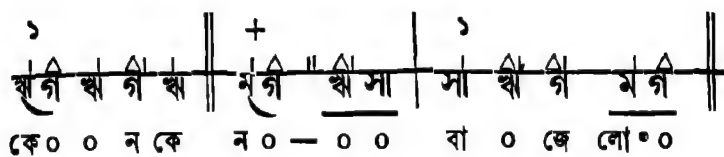
কেন কেন ?

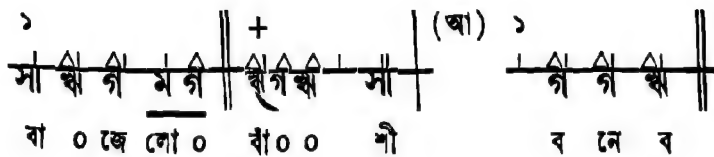
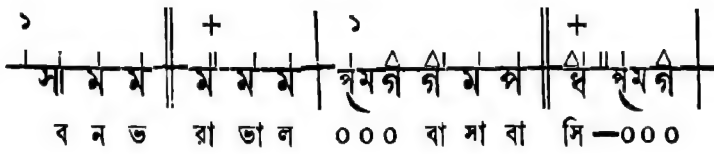
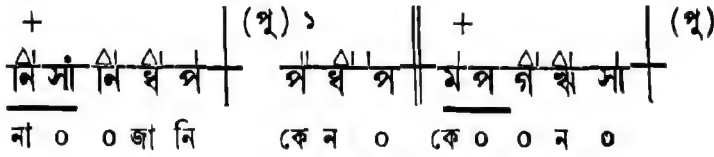
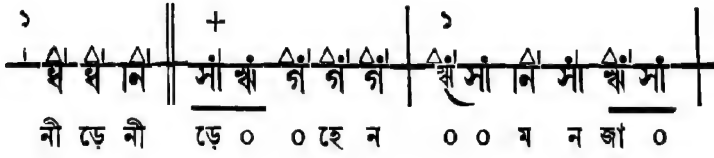
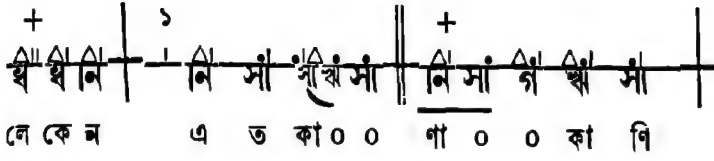
এলায়ে কেন পড়িছে কবরী,

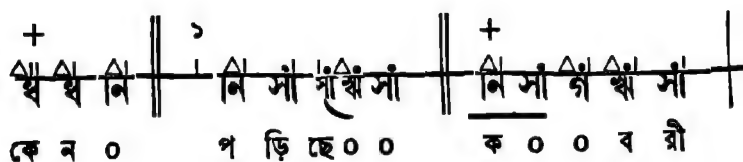
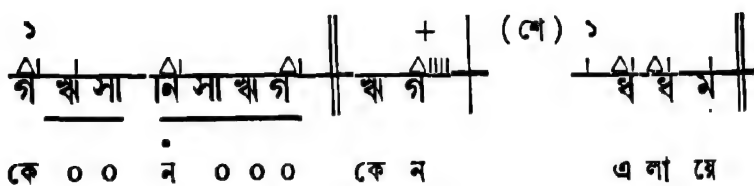
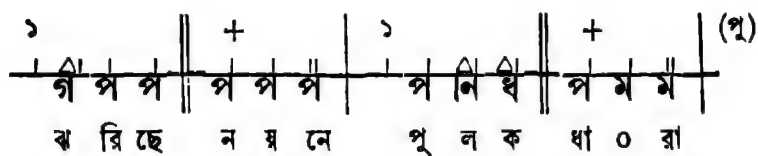
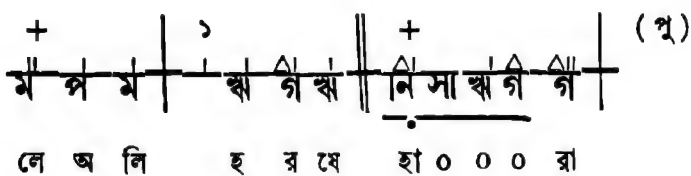
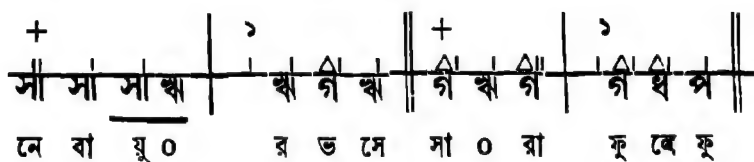
শিথিল হেন হইছে গাগরী ;

কেন কেন ?

উছলে হৃদয়ে স্মধারানি !







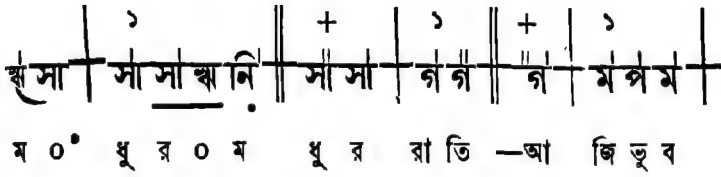




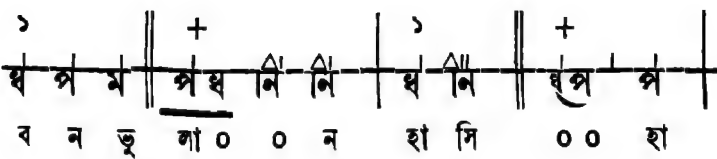
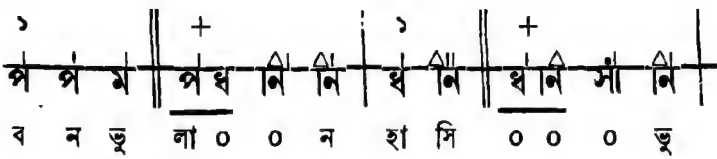
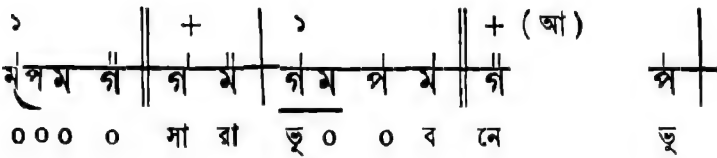
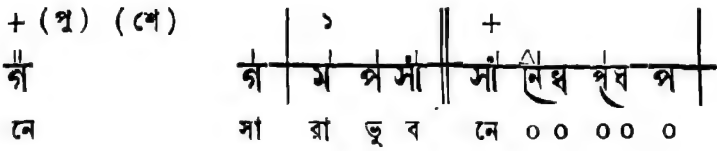
## আকুলতা

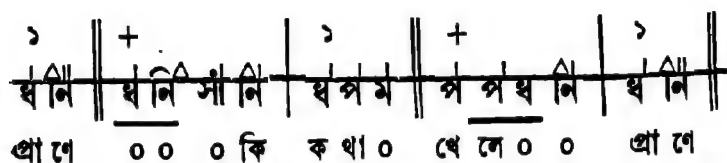
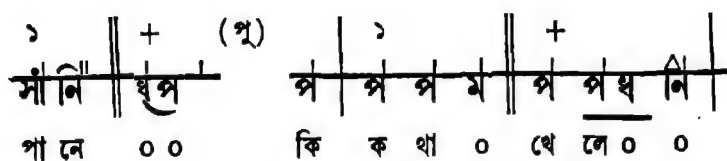
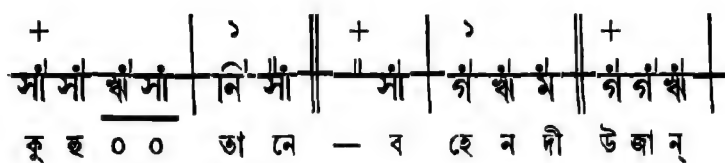
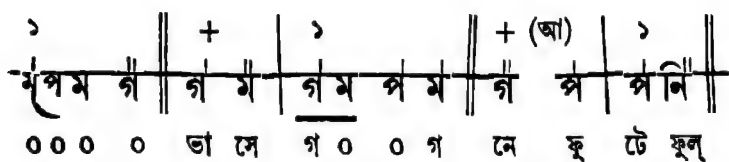
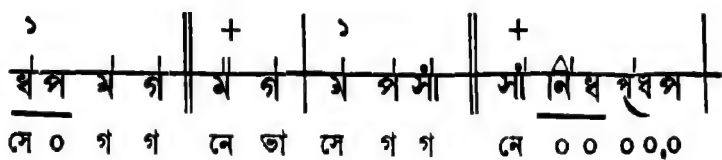
বেহাগ—দাদরা ।

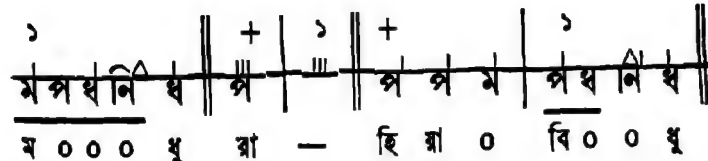
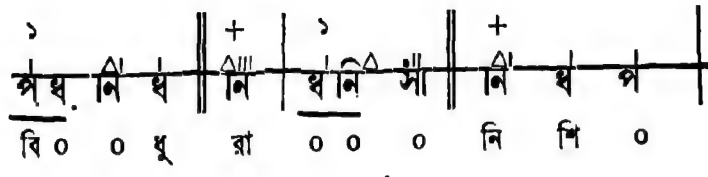
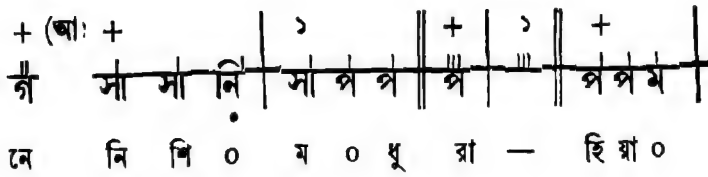
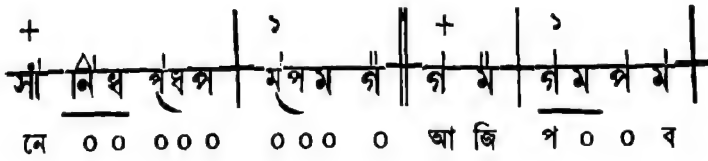
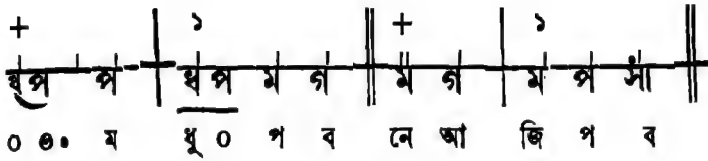
মধুর মধুর রাত্তি আজি ভুবনে,  
 সারা ভুবনে !  
 ভুবনভুলান' হাসি ভাসে গগনে,  
 হাসে গগনে !  
 ফুটে ফুল কুহুতানে,  
 বহে নদী উজান পানে ;  
 কি কথা খেলে প্রাণে মধু পবনে,  
 আজি পবনে !  
 নিশি মধুরা , হিয়া বিধুরা,  
 তুমায় আতুরা কুসুমবনে ;  
 হয় ত সেও এমন রাতে  
 আঁখির জলে মালা গাঁথে,  
 কথা কয় তারার সাথে বুঝি স্বপনে,  
 মিছে স্বপনে !

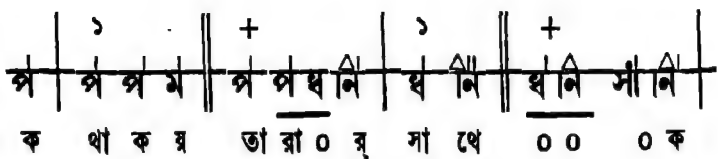
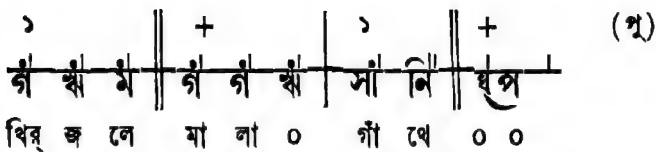
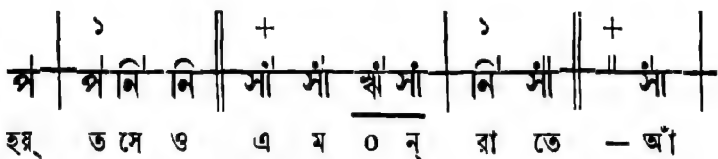
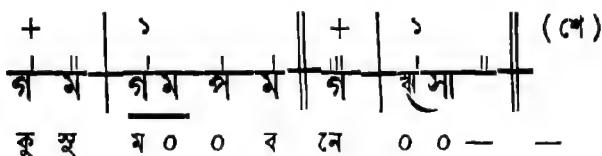
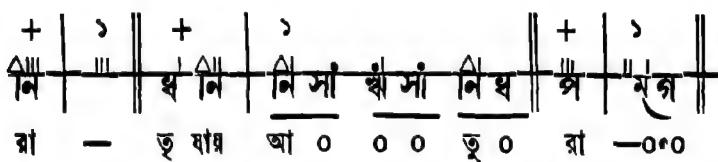


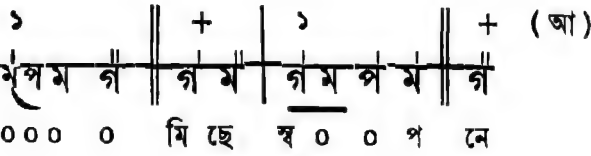
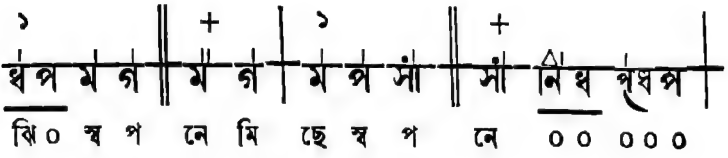
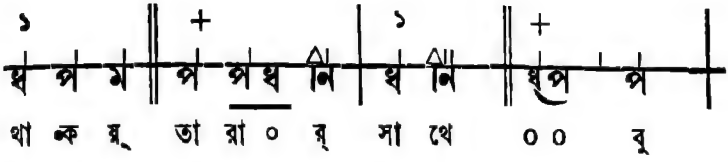
+ (পু) (শে)











## সান্ত্বনা

টোড়িভৈরবী টিমেতেতাল।

ঢাক আকুল হৃদি নীল অশ্বরে

ছল ছল আঁখি-জল সম্বরি !

আহা, বনে বনে, খণে খণে ফিরে পাখী ডাকি,

পোহা'ল বিভাবরী !

বিরহতাপিত দেহে সমীর সাদরে

শীকরশীতল কর বুলায় রে !

সকরুণ হাসে উষারুণ আসে

তব তরে তমোরাশি সম্বরি !

মঙ্গলারতি বাজে শিবের মন্দিরে,

ডোবে নভ-শশা নগ-নদীনীরে,

শ্রামল তরুতলে কুঞ্জকুটারে,

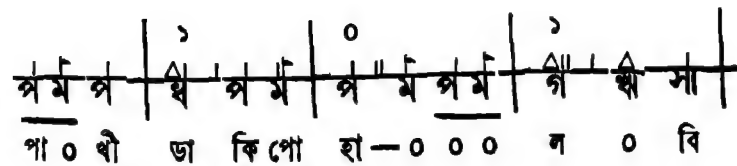
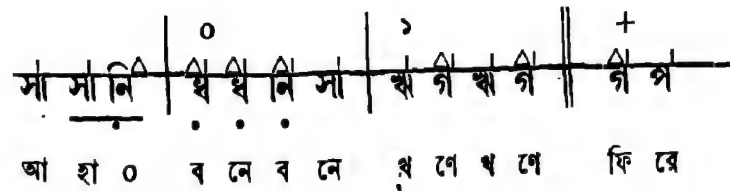
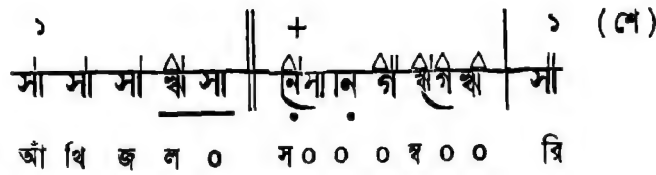
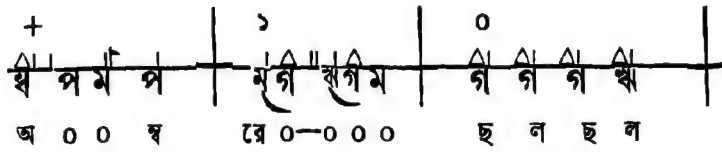
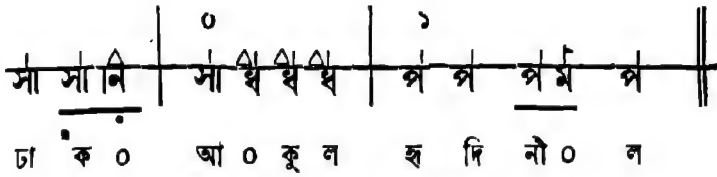
পড়ে ফুলকুল ঝরি !

কি ফল বিফলে বল কেবলি কেঁদে,

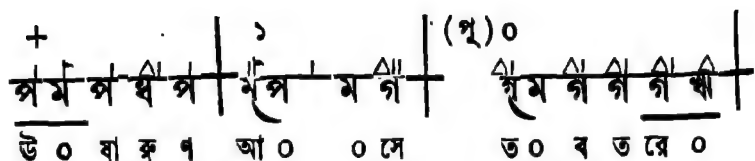
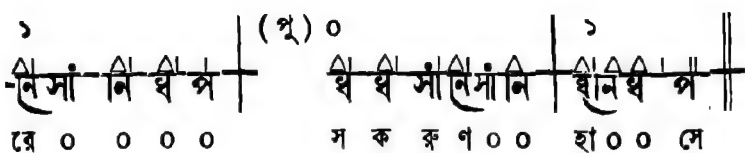
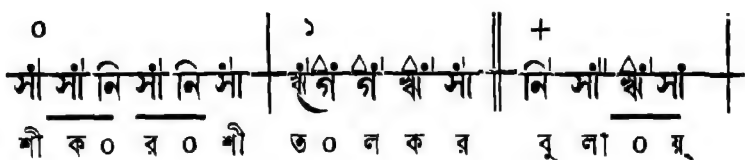
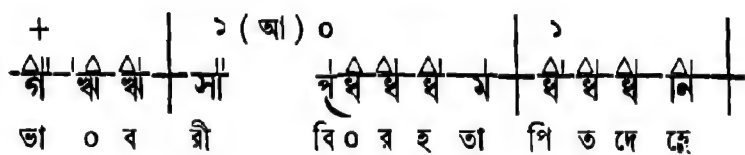
প্রভাতে নিশার নেশা ফুরাতে দে !

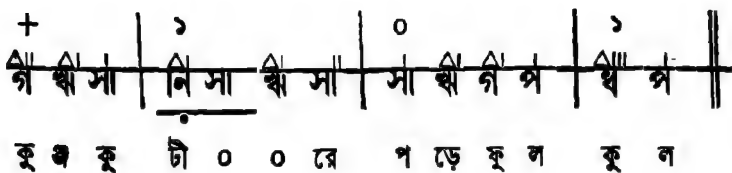
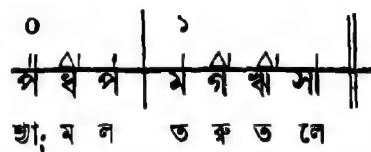
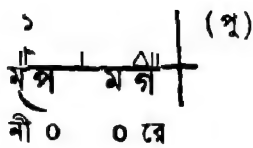
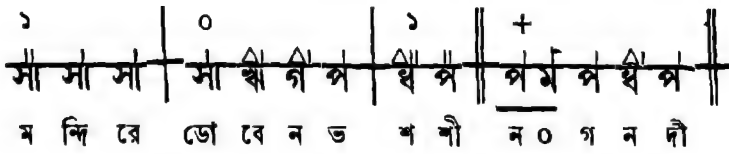
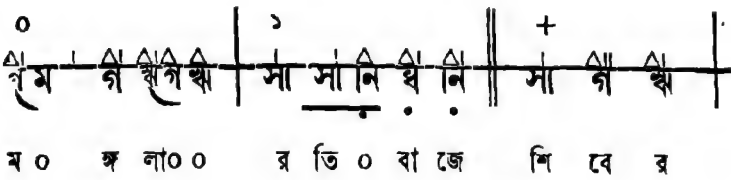
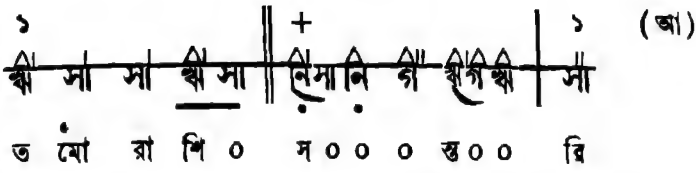
প্রিয়ের কুশল মাগিবে কি বল ;

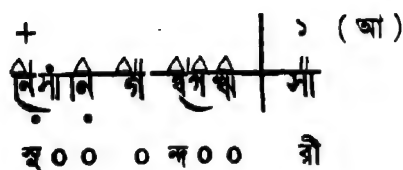
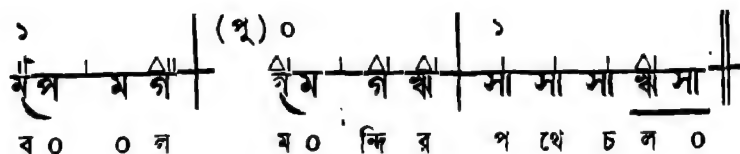
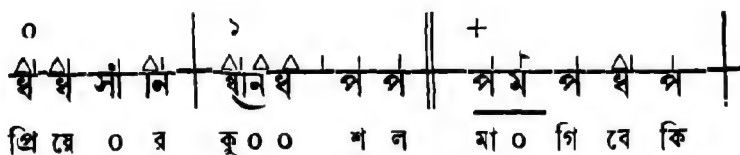
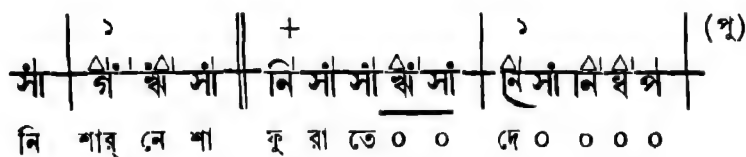
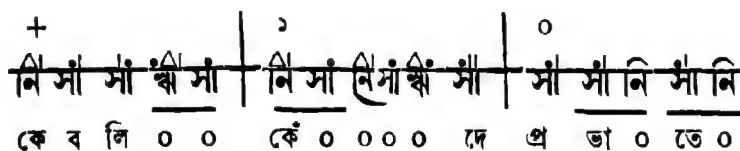
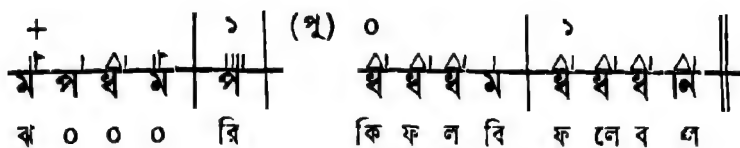
মন্দিরপথে চল, স্নন্দরী !











## প্রভাতী

মল্লার—ঝাঁপতাল ।

উঠ, উঠ, নিশি পোহায় ;  
হাসি হাসি শুকতার।

তোমা পানে চায় !

হাতে হাত রাখি  
মাল কমল আঁখি  
কুঞ্জঘরে পাখী

প্রভাতী শুনায় !

বিজন বনবাসে জাগ

ললিত শ্লথ সাজে,

উষা-সখীর সনে জাগ,

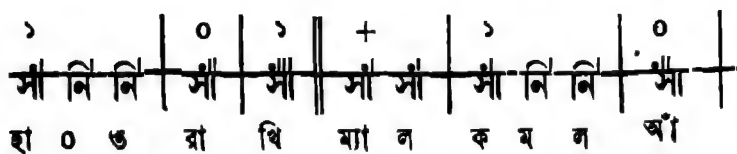
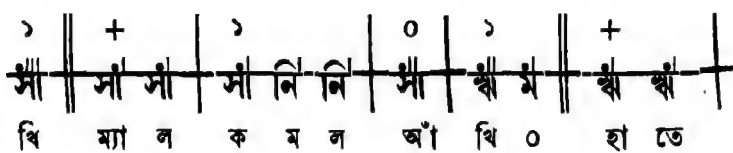
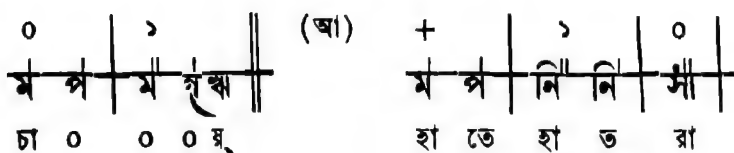
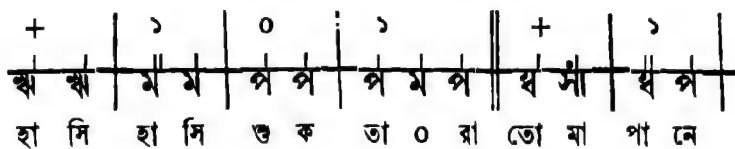
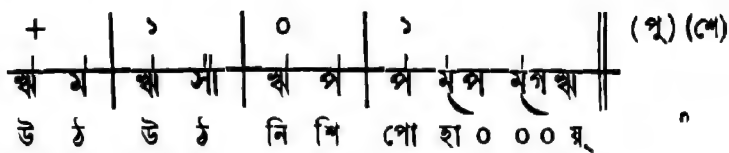
শিহরি সুখ-লাজে ।

পূরবে ছটা জলে,

বধু চলিছে জলে,

কিরণ-ছায়াতলে

যামিনী নুঁকায় !



১  
সাঁ নি || (শে)  
খি . ০ ০

+ ১ ০  
সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ  
কু জ বা রে পা ০

১ + ১ ০ ১ (পু) (আ)  
সাঁ নি ধ সাঁ ধ সাঁ ম গ সাঁ  
খী ০ ০ প্র ভা তী ০ শু না -য়

+ ১ ০ ১ +  
ম সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ  
বি জ ন ব ন বা সে জা গ ল লি

১ ০ ১ + ১  
সাঁ সাঁ ম সাঁ ধ সাঁ নি সাঁ নি সাঁ নি  
ত ব্র থ সা ০ জে উ যা স খী র

০ ১ + ১ ০  
ধ সাঁ ধ সাঁ ধ সাঁ সাঁ সাঁ ধ সাঁ ধ  
স নে ০ জা গ লি হ রি সু ধ লা ০

১ || (পু)

জে

+ ১ ০ ১ ||

ম প নি নি নি সা সা

পূ র বে ছ টা জ লে

+ ১ ০ ১ || +

সা সা সা নি নি সা স্বা ম স্বা স্বা

ব ধ চ লি ছে জ লে ০ পূ র

১ ০ ১ + ১ ০

সা নি নি সা সা সা সা সা নি নি সা

বে ছ টা জ লে ব ধ চ লি ছে জ

১ (শে) + ১ ০ ১

সা সা নি নি সা সা সা সা সা নি ধ

লে ০ ০ কি র ৭ ছা রা ত ০ লে ০ ০

;

+ ১ ০ ১ || (পু) (আ)

সা ধ সা ম গ স্বা

বা মি নৌ ০ লু কা —র

## বিদায়

সিন্ধুখান্ধাজ—দাদরা ।

ভোল হ'ল গো, হের, রাণী,  
ডাকে প্রভাত-পাখী ওই ;  
শুনায় ত দিলাম সব গান,  
এখন বিদায় হই !

শেষ কখনো হয় কি রে গান ?  
বিশ্ব জুড়ে' বেড়ায় যে সে তান,  
রেশখানি তার আকুল করে প্রাণ,  
নয়নধারা বারণ মানে কই !

উঠবে শশী যখন গগনে,  
ফুটেবে হাসি কুসুম বনে,  
তোমার কথাই আসবে যে মনে,  
স্বদূরে বহি !

তুমিও কি বসি তরুছায়  
ফুলের বাসে, দখিণ হাওয়ায়,  
সজল চোখে, উজল জোছনায়  
আমায় করবে মনে, অয়ি !



